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Борисовна
Книжный рынок сейчас затарен «литературой для масс». В море детективов и любовных романов нелег-

ко выбрать настоящий бестселлер. В августе, обогнав суперуспешную Маринину, «хитом» продаж стала

выпущенная издательством «Захаров-Вагриус» книга журналиста Алексея Белякова «Алка, Аллочка,
Алла Борисовна», роман-биография Аллы Пугачевой. Обозреватель «Общей газеты», известный теат-

ральный критик Александр СОКОЛЯНСКИЙ предлагает свой взгляд на самую народную артистку.

I ели выбирать из народных ар-

I тисток России «самую народ-

__ I ную», я бы назвал имя Аллы

Пугачевой. Без колебаний и огово-

рок: не я выбирал, а народ, присвоив

Пугачевой право на ношение имени-

отчества. Иметь в народном созна-

нии отчество - честь особая.

Борисовна: звучит почтительней

любого титула (куда там сэру Ло-

уренсу Оливье!), но и нежней, чем

уменьшительно-ласкательное Ал-

лочка. В поисках похожей интона-

ции можно вспомнить лишь переда-

чу «Спокойной ночи, малыши!» -

Хрюша и Степашка примерно так

встречали обожаемую тетю Валю:

вот она наконец пришла, сейчас всех

помирит, все объяснит и покажет

мультик.

К звездам, тем более к поп-звез-

дам, так не относятся. Звезда может

быть кем угодно, но только не тетей.

Звезд полагается обожать, но обожа-

ние полностью вытесняет уважение.

В отношениях между поклонником и

кумиром есть место восторгу, стра-

сти, самопожертвованию; чему нет

места - так это признанию чужого

человеческого достоинства. Доста-

точно вспомнить, как мало в этих от-

ношениях ценится право на приват-

ную жизнь, на то самое «личное вре-

мя», минимум которого гарантиро-

ван и солдату в казарме, и даже рабу.

Впрочем, чересчур драматизиро-

вать ситуацию не следует. Пусть при-

тязания поклонников наивны, пусть

даже неприличны - кто назовет их

неправомерными, тот сильно оши-

бется. Они включены в стратегию

шоу-бизнеса. Манить и не подпус-

кать, раскрываться и уходить от кон-

такта со всей решительностью - долг

звезды. Эксцессы и скандалы в этой

ситуации, по сути, провоцируются

обеими сторонами: они неизбежны и

входят в ритм жизни, как «планиру-

емые травмы» у горнолыжников и

как драки на поле у хоккеистов.

Пугачева знает это лучше всех.

Именно поэтому из ее свадьбы с Фи-

липпом Киркоровым было устроено

всенародное гала-представление. Ве-

селая беззастенчивость, с которой Ал-

ла и Филипп объяснялись друг другу в

любви на глазах у млеющих миллио-

нов, должна быть понята как проявле-

ние замечательной душевной дели-

катности. Защищая свои чувства от

назойливых домыслов и сплетен, они

выставили их напоказ — и не с вызо-

вом (боже упаси!), а с мажорным азар-

том. Ничего лучшего просто нельзя

было придумать. Этого и хотелось:

чтобы брачный клич «зайка моя!» в

переводе   с   общеупотребительного

языка на свой, сокровенный, звучал

примерно как «гений чистой красо-

ты». Конечно, на аудиторию щедро

изливалось кукольное чувство, муль-

тяшкино счастье - с этим надо сми-

риться, поняв: все самое глубокое и са-

мое серьезное спрятано тут же. И даже

не до конца спрятано: виден краешек.

Неугомонное мальчишество Кир-

корова - может, всего лишь эстрад-

ный имидж. Но так или иначе подра-

зумевается, что это большое, кучеря-

вое, взбалмошное дитя нуждается не

просто в женской, а, если угодно, в

материнской ласке. Но развивать эту

тему было бы бесцеремонно.

Любовь к преувеличенной ярко-

сти, бурному веселью, раскованному

чувству и, в то же время, истовая

серьезность, даже драматизм миро-

ощущения, то вуалируемая, то ого-

ленная, ведь именно это и звучало

всю жизнь в песнях Аллы Пугаче-

вой. Это ее тема и ее правда о самой

себе. И этим обеспечено ее дивное,

бесспорное первенство.

Тут нужна оговорка. «Вуалируе-

мая» - это вовсе не значит, что под за-

бавной куражливой маской певица

скрывает свое истинное лицо. Певица

ровно ничего не скрывает, напротив:

самое поразительное в пении Пугаче-

вой - это внятность чувств, полная

высказанность. У Пугачевой печаль

не всегда проступает сквозь кураж и

бесшабашность: иногда и наоборот.

Проказница Пугачева не менее под-

линна, чем Пугачева-печальница.

В самых развеселых ее песнях

(«Посидим, поокаем», «Всемогутко-

роли», «Эй вы там, наверху», вплоть

до «Настоящего полковника») при-

сутствует мотив одиночества, остав-

ленное™, жизненной неудачи. Зато

лирическая жалоба: «Вы не верьте,

что живу я, как в раю, что обходит

стороной меня беда» - вызывает не

то чтобы недоверие, но;.. Нечто похо-

жее написано у Хармса: «Послушай-

те, друзья! Нельзя же в самом деле

передо мной так преклоняться. Я та-

кой же, как и вы все, только лучше» .

Быть любимой и чувствовать себя

до боли непонятой, блистать всем на

радость и томиться одиночеством, а

сверх всего верить в свое призвание -

это так понятно и так привычно геро-

иням ее песен! Впрочем, и героям то-

же: для Пугачевой часто не было раз-

ницы, о «нем» или о «ней» песня. Это

неважно, если песня - о главном.

«Примадонна», посвященная

Людмиле Гурченко, не просто про-

граммная, но, скажем так, образцово-

« пугачевская» песня. Об ее достоин-

ствах можно спорить (концентраты

редко бывают хороши на вкус) - но

важнее обдумать посвящение. Алла

Пугачева, со свойственной ей чутко-

стью, поняла: воспевать жизнь свер-

кающей Примадонны как одинокий

подвиг, напоминать о «невидимых

миру слезах», развивая свою личную

тему, она уже не вправе. Ведь судьба

наконец дала «женщине, которая по-

ет», все, о чем можно было просить.

Чтобы сохранить искренность, нужно

было найти «женщину, про которую

поют», - и выбор сделан отменно.

Лет десять назад критик Сергей

Николаевич, мастер актерского

портрета, опубликовал «Открытое

письмо Алле Пугачевой» - призна-

вался в любви и, пользуясь правами

любящего, грустно корил за первые

признаки «примадонства»: за черес-

чур шикарные костюмы, патетиче-

ские жесты и всякие красивости. Мо-

лодая Пугачева - бурливая, бедовая,

ошеломляюще неофициальная - су-

мела пленить тех, кто раньше зажи-

мал нос при словах «советская эстра-

да». Изменившаяся - с «миллионом

алых роз», знойными бразильскими

страстями и посягательствами на

Мандельштама (избрать которого в

песенники было верхом поэтической

глухоты), - в сущности, изменила са-

мым умным из своих поклонников.

Она проигрывала во всех отношени-

ях, кроме одного: именно в это время

Пугачева   окончательно   покоряла

широкую аудиторию. Она создавала

большой эстрадный стиль, не боясь

показаться напыщенной и даже

вульгарной прежним, тонким -

слишком тонким - ценителям. Что

же сказать: правильно не боялась.

К чести Пугачевой: она редко пе-

ресаливала. Ее выручал не столько

личный вкус, сколько голос. Естест-

венным образом теряя звонкость, он

не утратил ни гибкости, ни вырази-

тельности, ни призывности. Чем

тоньше и богаче техника, тем проще

балансировать на краю вульгарно-

сти, в зоне всеобщей доступности -

там, где искусство принадлежит на-

роду, оставаясь искусством.

Можно удивляться тому, как точ-

но она угадывала и как безбоязненно

принимала будущее - не только на

сцене, но и в жизни. Еще удивитель-

нее то, как много Алла Пугачева со-

хранила от себя прежней - порыви-

стую энергию, независимость, раско-

ванность, любовь к дерзким шуткам.

И самое главное - любовь к прежним

соединениям буффонады, чувствен-

ности и напряженного драматизма.

Конечно, она не могла не проник-

нуться симпатией к Борису Моисее-

ву, гордо заявляющему: «Я - шут на-

рода» . Конечно, она увидела в нем но-

вого Арлекино, брата по духу и почти

преемника. Смею сказать, что Мои-

сеев не годится в преемники (и вооб-

ще мало на что годится). По смыслу

творчества он близок Пугачевой, но в

смысле техники самое лучшее, что он

умеет, - это отвлекать внимание от

своих профессиональных дефектов.

У Аллы Пугачевой вообще не мо-

жет быть прямого преемника. Для

этого ее жизнь в искусстве слишком

значительна. Ни у Утесова, ни у

Шульженко, ни у Высоцкого преем-

ников не было: это не драма, это -

норма. Некому оспорить и канон Пу-

гачевой, посягнуть на ее трон.

Дело не в измельчании людей, а в

изменившемся способе существова-

ния. Обаятельная, энергичная и до-

вольная собою посредственность -

любимый герой сегодняшнего эст-

радного мира. Другого не надо. Веро-

ятно, это еще надолго - и еще долго

будет непререкаемым первенство

Аллы Пугачевой, сколько бы раз она

ни уходила со сцены. Надеюсь, дан-

ное обстоятельство не помешает Ал-

ле Борисовне жить счастливо.


