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Пугачевы: венценосная семья
Алла Пугачева вернулась на эстраду и начала гастрольный тур

Ни одиодин вид человече-

I ских существ не вызы-

I вает у меня такой му- ,

чительной жалости,

как так называемые «звезды». Не

говорю уже о душераздирающих

планетарных мелодрамах, вроде

той, в которой, всем миром зло-

радно навалившись, заставили

размножиться Майкла Джексона.

Теперь, когда Джексон исправно

размножился, ответьте, люди, нам

это было нужно? Но даже и самое

обыкновенное течение жизни

«звезд» достойно сострадания. Их

раздражает, если их бурно узна-

ют. Если их не узнают, их бурно

раздражает. Мир никогда не мо-

жет им угодить. Сто тысяч голо-

сов поют некоему певцу ликую-

щую осанну. Вдруг находится ка-

кой-то шнырь проклятый, кото-

рый пишет — нет, ты не певец,

это Карузо певец. Все — депрес-

сия, страдающие глаза, слова о

том, как нам надо беречь друг

друга вообще и больших худож-

ников в частности.

Однажды я прочла интервью с

Владом Сташевским, которого

спросили, как он реагирует на

критику. Он отвечал, что коли его

критикуют мужчины - то это из

зависти, а коли женщины — то из

досады, почему он ей недоступен.

Для идеи, что могут найтись лю-

ди, Влада Сташевского органиче-

ски не желающие, в этом повреж-

денном «звездном» сознании мес-

та не было.

Время от времени они объяв-

ляют публике о своем желании

уйти «навсегда, навсегда». Видимо,

ожидая, что их будут слезно упра-

шивать этого не делать «никогда,

никогда». Однако в нашей стране,

где люди выдержали 1000-про-

центную инфляцию и потеряли

способность на что-либо реаги-

ровать кроме зарплаты, подобные

комические истерики мало кого

впечатляют. Не хочешь петь? —

посиди дома, отдохни. Я не знаю,

о чем теперь петь! — что так вол-

новаться-то! Не знаешь — не пой.

Но святая вера в значительность

каждого своего движения и убеж-

денность в своем избранничестве

придает большинству наших поп-

звезд тяжеловесную повадку мя-

тежных гениев, навроде Рихарда

Вагнера. Они до сих пор пытают-

ся укутать свой бизнес в дряхлые

романтические лохмотья свето-

зарной сверхзадачи.

Я согласна, что Алла Пугачева

на конкурсе Евровидение-97 пела

выразительно. Но ее «Примадон-

на» и эмоционально, и идеологи-

чески была наивным рудиментом

архаического романтизма.

Одинокая, непонятая, обрета-

ющаяся где-то на неведомых вы-

сотах, она с тяжким героизмом,

раненой душой исполняет

«страшную и смешную роль —

быть звездой». Слов Европа, ко-

нечно, не разобрала, но общее

эмоциональное послание навер-

няка дошло, и оно-то и было чуж-

дым. Кто сейчас в цивилизован-

ном поп-мире так неистово и са-

моуверенно напрягается в из-

бранническом мессианском по-

лете? Как-то люди полегче, по-

проще себя держат.

«Алла Пугачева_начинает свой

супертур в Алма-Ате не случайно.

Именно здесь три года назад пе-

вица заявила о том, что покидает

сцену». Читаю эту информацию,

перечитываю и начинаю думать,

что передо мной какая-то тайно-

пись для посвященных, вроде зна-

менитого «Над всей Испанией

безоблачное небо». Может, это

сигнал к восстанию русскоязыч-

ных масс на территории бывшего

СССР? Вообще-то все эти три года

у меня было ощущение, что я ни

на день не расставалась с роди-

мым образом. Для чего надо опи-

сывать сей магический круг и на-

рушать священную пионерскую

клятву именно в той точке про-

странства, где она была зачем-то

произнесена и никем всерьез не

воспринята? Урочище Медео, дай

ответ!

Неужели талантливый неглу-

пый человек Алла Пугачева не по-

нимает странности происходя-

щего? О, тут есть секрет.

Несколько лет назад посйе'за-

гсования в Санкт-Петербурге и

венчания в Израиле Пугачева и

Киркоров появились на телевиде-

нии, где очень огорчались, что

многие, к сожалению, не верят в

искренность и истинность их

любви, самой-самой настоящей...

«И ответил мне меняла кратко: о

любви в словах не говорят, о люб-

ви вздыхают лишь украдкой, да

глаза, как яхонты, горят» (Есе-

нин). Если гражданин занимается

благотворительностью под... теле-

камеры, он занимается не благо-

творительностью, а саморекла-

мой. Если индивидуум уверяет

миллионы телезрителей в истин-

ности своей любви, он играет в

какую-то игру, и теперь я, кажется,

начинаю понимать, в какую.

Когда летом, наконец, успоко-

ятся расщипанные на эксперти-

зах царские кости, когда выйдет

кинобестселлер Глеба Панфилова

«Романовы: венценосная семья»,

мы почтительно простимся с на-

шим прошлым, поскольку облада-

ем не менее, а может, и более ос-

лепительным настоящим. У нас

есть реальная венценосная семья,

царь с царицей и наследниками,

не собирающиеся отрекаться от

престола никогда. А и то сказать,

никто того и не требует.

Поп-культура заместила собою

все: и помазанничество Божие, и

аристократию, и элиту, и церковь,

и идеологию, не говоря уже о том,

что полностью ублаготворило не-

затейливые запросы масс в искус-

стве. Пугачева и Киркоров ведут

себя с высокой серьезностью бо-

гопомазанных венценосцев: при-

нимают парады, где попса вы-

страивается по церемониалу и

протокол^', смиренно исполняет

песни «из репертуара Аллы Пуга-

чевой», и еще не всякого до такой

чести допускают; они устраивают

«Рождественские встречи», мифо-

цогйчески целиком заменившие'

елку в Кремле; они делают торже-

ственные царские выезды и въез-

ды в гастроли; и вообще любое

свое движение в пространстве и

времени производят с импозант-

ной плавностью Верховных Глав-

нокомандующих. Они самоотвер-

женно удовлетворяют массовую

потребность в феномене Высшей

Семьи, существующей под жар-

ким и пристальным народным

вниманием. Мало того: в короткие

сроки они напели кучу песен, все

содержание которых укладывает-

ся в незабвенное «люби меня, как

я тебя», и создали тем самым

идеологический  мираж непре-

рывного семейного согласия —

того, что так сильно жаждет нико-

гда этого не умевший народ. Наша

венценосная семья отлично знает,

что делает — неутомимые труже-

ники, они живут в совершенном

контакте с коллективным бессоз-

нательным своего Отечества и

поставляют ему эрзацы именно

того, что потребно.

Случаются, конечно, и неудо-

вольствия. По одной петербург-

ской легенде, когда Киркоров

вскоре после присвоения ему ти-

тула «графа» пел в сборном кон-

церте и у него случился казус с

фонограммой, наступившую ти-

шину прервал веселый голос —

«Граф, у вас встала фанера». Но

это на бунт не тянет, так, малень-

кая непочтительность, и та неиз-

вестно была ли. Никто не собира-

ется бунтовать, да и ни к чему. Мы

все горячо сжились за все эти го-

ды с венценосной семьей и стали

ее глубокими родственниками.

Мы радуемся каждому килограм-

му, сброшенному Пугачевой. Мы

негодующе читаем заявления ка-

ких-то бывших дам Киркорова.

Мы ревниво следим за успехами

наследной принцессы Кристины.

Мы давно согласились играть в

' эту. игру, и наши снобистские

приступы раздражения - лишь

извращенная   форма   нежной

страсти. По земле ходят ноги в

обуви «Алла». Позови меня с со-

бой, я приду сквозь злые ночи. В

небе летает самолет по имени

«Алла». Я отправлюсь за тобой,

что бы путь мне ни пророчил.

Главное, что русские, к счастью,

нашли потерянных царя и цари-

цу. Конечно, это поп-царь и поп-

царица, но у нас все «поп» — ста-

ло быть «поп» можно вынести за

скобки. Где разбитые мечты обре-

тают снова силу высоты.

Татьяна Москвина


