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У Аллы сильно разболелись голова, спина, ноги и Бог весЦъ
какие еще части тела именно в тот момент, когда я добр,

ся до тридцать какого-то этажа "Эссекс-Хауса", фешенебельні
пятизвездного отеля, и позвонил в дверь ее апартаментов

окон открывался мистический вид на Центральный парк, остроі
зеленого рая в центре Манхэттена, зажатый со всех сторон

тонно-стеклянным колодцем небоскребов. Этой изысканной
банистической панорамой можно любоваться, не отрываясь,

сами. Если бы рядом не бродила, шаркая по паркету и держ;
одной рукой за спину, а другой — за голову, полусонная Алла
рисовна, суперзвезда нашей эстрады. Акклиматизация и см

часовых поясов давались ей тяжело.

"И чего ты сюда приехал?" - пробубнила она, решив по 1

драматических раздумий все-таки накатить граммулек триді

холеного "Джонни Уолкера". "На концерт!" - изумляясь, отве"

я. "На чей, на мой, что ли?" - заразившись изумлением, округл

ла глаза певица. "Нет, Тани Овсиенко!" — пришлось дерзко съя -

вить. "Не понимаю!" — с искренним недоумением молвила звез,і а

и отхлебнула, чтоб полегчало, глоточек "Джонни Уолкера"...
Вот я и говорю: несчастная она женщина. Не может врубит -

ся в кайф, за которым : меня понесло к черту на кулички. Шопи г

на Fashion Avenue она бы, наверное, поняла, но вот собственнь і
концерт как самоцель столь дальней поездки ее воображени )

неподвластен. Ведь говорила же, что если ее песни найдут о ■

клик в чьих-то сердцах, то большей награды для себя, мол, и \ >

желает. Награда привалила в моем лучезарном исполнении, и эт )

заставило Аллу, не веря, хлопать ресницами. Может, играла, к< ;

всегда? Артистка-то известная...

Что было.
Свистопляска с уходами-приходами, разводами-замужеств;

ми, родами-выкидышами и прочими хичкоковскими закидо-

нами сбила народ с толку. На набережной в Сочи этим летси і

продавщица пончиков судачила с сосед-

кой-мороженщицей: "Видала Пугачеву?
Худая, страшная, бледная... Чо, пой-
дешь?" - "Ой, Люськ, пойду". Имелось
в виду - на концерт...

Экспериментаторский зуд, который
охватил Пугачеву, мог лишить ее если

не всего, то многого. Былой канониче-

ский авторитет оказался изрядно под-
мочен безудержными выкрутасами.

Стагнация и упадничество, сменившие

золотой "молодежный" период десяти-

летней давности, закончились студеным
январским вечером 1994 года выездом

по Тверской на тройке с бубенцами. За-
тем в многоактовой пьесе пугачевской
жизни последовала вульгарно отдающая

мещанским душком роль "кроткой жены

болгарского мужа".
Пугачева и кротость - понятия на-

столько несовместимые, что попытка их

скрещивания, похоже, так и не удалась.

В результате беспрекословный имидж

певицы не то чтобы потускнел, а стал

более легкомысленным. Девальвировал-
ся, словно рубль. Оказался уязвимее

для бытовых насмешек. Люди начинали

все меньше воспринимать ее как живую легенду, но все болы
- как взбалмошную тетку, у которой поползла крыша. Сама а

поняла это не сразу. Продолжала упрямо экспериментировать

в самом правильном направлении. Молодилась, тужилась, пыжі

лась, блин. Плюнула. Опомнилась. Слава тебе, Господи! Аминь!

Что есть. . .

С возвращением к Божьему промыслу снизошло отрезвление. \
Созданная Провидением для сцены, но отнюдь не для лягу- І

шачьего, пардон, поквакивания в семейном болоте, г-жа Пугачева j
наконец приступила к работе. Хит "Позови меня с собой" возвес- 1
тил о новом наступлении на музыкальном фронте. Альбом "Да!" \
как бы утверждал серьезность намерений, а "возврачценческий" *
тур должен был окончательно расставить все по прежним местам.

Однако сама концепция "возвращения" как бы вытекала из про- \
шлой жизни, где певица сгоряча огород нагородила, почти превра-
тившись в домохозяйку (правда, в породистую, голубых кровей, с j
дипломом графини и раздельной от мужа спальней, как и положено |
графьям). В результате "триумфальное возвращение" поплыло, на-
поминая местами нечто обратное - "триумфальный уход". Уже на-

стоящий, а не деланный, о котором вовсе не хочется трубить на всех j
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Как Алла Борисовна

признала себя классикой

и вернулась к исіохад

•     : -

Пугачева — крайне несчастная женщина. Она не может наблюдать за

собой со стороны. А делать это — ни с чем не сравнимое удовольствие.

Стимулятор посильнее любого ядреного виски без колы. Этим-то зельем я

и стимулирую себя уже который год кряду. Наверное, поэтому, к перманент-

ному удивлению собственных коллег и постоянно встречающихся на жизненном

пути праздных личностей, не потребляю ничего прочего. Разве что покуриваю. Но
только "Мальборо". Настоящее — ароматное и вкусное, — не суррогат, которым под ви-

дом известной марки торгуют в наших лавках.

Люблю, понимаешь, все настоящее. Настоящее "Мальборо", настоящую Пугачеву...
Случайное попадание на сольный концерт суперзвезды "Избранное" в начале месяца в Петер-
бурге настолько подсадило меня вновь на вязкий пугачевский дурман, что почти в гипнотическом за-

бытьи, побросав все и всех вокруг, я потрюхал вослед мадам на другой конец Земли, куда она отпра-

вилась приобщать к себе, великой и вечной, блудных сыновей Отечества. В среду, 21 октября, она завер-

шила трансконтинентальный тур по североамериканским штатам, где не пела 5 лет, устроив четыре сума-

сшедших представления. Два — в Атлантик-Сити близ Нью-Йорка, и по одному — в Чикаго и Лос-Анджелесе.

подлинное "триумфальное воскрешение" настоящей пугачевской
легенды.

В концерте остались три ударных хита последнего времени:

"Позови меня с собой", "В воду войду" и "Счастье", не делающие, по

большому счету, погоды. Зато Пугачева вернула все, чем сделала се-

бя великой, - от "Арлекино" до "Старинных часов". С поправкой, ко-

нечно, на сегодняшний день - сегодняшнее прочтение собственной
классики. Правда, обожаемые мною "Миллион алых роз" пока в не-

милости у примы. Так же, как и мужнина "Дива": она называет эту

песенку "чудовищной". Впрочем, формат "Избранного" крайне гибок.
Сегодня можно избрать одно, завтра - второе.

Важно другое - суть. В моноспектакле "Избранное" нет лиш-

них слов, бессмысленных банальностей, которыми пересыпаны

обычно эстрадные шоу. Лишь в нескольких местах артистка позволи-

ла себе искупаться в аплодисментах, и зрители, которым наконец

"разрешили" выразить себя, сошли с ума. Все остальное время они

вынуждены были тихо поскуливать, давя в себе приливы животного

восторга. Это не поп-концерт. Даже не концерт поп-звезды. А твор-

чество Пугачевой - не вопрос музыкального стиля, модного или не-

модного на сегодня. Это - тема для Станиславского, тема игры мно-

голикой артистки, для которой изощренное лицедейство, доведенное
до совершенства и высшей пробы, - подлинная суть.

Стилистически - это больше мюзикл. Но не тот, что на Бродвее,
где Алла не преминула побывать накануне. В ее мюзикле многоли-

кость людной труппы заменена многоликостью одной актрисы, персо-

нажи которой столь разны и пестры, что окончательно теряешься в

попытках выудить из них доподлинный лик матери-носительницы.

Драматургически же (не вешайтесь, одуванчики-театралы) -

это больше пьесы Шекспира и Чехова, сублимированные "Гамлет" с

"Тремя сестрами", "Ромео и Джульетта" с "Вишневым садом", где

развитие сюжета напрягает не меньше, чем метания Гамлета в бе-
зумстве его страстей.

Пугачеву часто сравнивают с вымышленной Джулией Ламберт и

реальной Эдит Пиаф. Скорее, это и то, и другое в одном флаконе.
Ну а если бы миссис Ламберт или мадам Пиаф было суждено ро-

диться после г-жи Пугачевой, а Пугачевой появиться на свет не на

задворках Крестьянской заставы, а где-то на Голливудском холме,

кто знает, кого бы с кем сравнивали.

После второго концерта в шеститы-

сячном зале "Тадж Махал" вице-президент

по развлечениям этого знаменитого кази-

но-комплекса, бальзаковских лет дама по

имени Стефания, приближенная Дональда
Трампа, мультимиллиардера, владеющего
почти всем Атлантик-Сити, не скрывала

восхищения увиденным. За праздничным

ужином благодарила певицу, провозглаша-

ла в ее честь тосты. Последним, кому был
оказан столь почтенный прием, был Лучано
Паваротти. Не с каждой звездой, заезжаю-

щей в "Тадж Махал" (а кроме звезд, туда
никто не заезжает), миссис Стефания рас-
пивает шампанское. Было видно, что это не
дежурная американская улыбка, не компли-
менты из приличия.

После ужина Пугачева вышла прогу-
ляться по огромному комплексу казино,
шикарному дворцу, где в каждый квадрат-
ный сантиметр вколочены тысячи долларов.
К ней начали подходить натуральные аме-

риканцы, ни бельмеса в русском, и благодарили за увиденное. Ко-
нечно, они были случайными гостями на том празднике жизни. Но их
реакция искренне трогала и лилась бальзамом на русские души.

Основную массу раскупивших подчистую билеты на вечерний и

дневной дополнительный концерты составляли, разумеется, русские
американцы - с Брайтон-Бич и окрестностей. Они платили за биле-
ты от 50 до 250 USD, что по американским понятиям вопиюще скан-

дально. Пугачева выступала в "Тадж Махале" в паузе между двумя

концертами Тома Джонса. У Тома - треть зала, и самый дорогой би-
лет - 135 USD. Правда, три аншлага на "Мэдисон-Арене", 20-тысяч-
ной хоккейной коробке, устроил Элтон Джон. Но по 10 долларов.

"Depeche Mode" только готовятся к американской премьере - биле-
ты от 10 до 80 USD. Продано ползала. У Джанет Джексон и экс-

Принса было по одному аншлагу, но от 20 до 110 USD.
Мораль? Души не чают в Алле. Даже в Америке. Последнее го-

товы, понимаешь, отдать, но к разумному, доброму, вечному приоб-
щиться...

Скоро, в ноябре, будем приобщаться и мы, москвичи. От 1000
до 4000 девальвированных рублей. "Райс-ЛИС'С" все-таки сошел с

[ углах. В прессе не появилось ни одной положительной рецензии. За-
то с удовольствием смаковались: пустые залы, "не тот" голос и что

| вообще все плохо. Когда из-за границы попросили прислать для рек-

| ламной кампании отклики прессы, директорат певицы схватился за

голову: посылать было нечего, а что было, то посылать нельзя.

Пугачева - женщина башковитая. Она наконец въехала в ситуа-

цию, когда за бортом уже бушевали шторма в двенадцать баллов.
Резко развернула курс своей шхуны-соломинки.

"Все это "триумфальное возвращение" они ("Райс-ЛИС'С", ор-

} ганизаторы тура. - Прим. "ЗД"), конечно, провалили, - стала не-

ожиданно раскрывать секреты "кухни бо-
гов" Алла Борисовна во время полуофици-
альных появлений на публике, — Я изна-

чально была против этой идеи. Не возвра-

щение у меня, а продолжение. Естествен-
но, я когда-нибудь уйду, но не сейчас. По-

і ка у меня есть силы". Ну, разве можно не

j любить эту милую непосредственность?!
Впрочем, скупердяйство прокатной

конторы г-на Лисовского заслуживает сво-

его справедливого слова. Задрав отпуск-

ную цену пугачевских концертов до заоб-
лачных высот, они вынуждали организато-

ров на местах устанавливать такие цены на

| билеты, что у людей темнело в глазах. В
I Донецке, к примеру, ветер с Дона дул на

і полупустом стадионе. Зато весь город си-

| дел на угольных сопках вокруг арены и

і жадно вслушивался в волнующую трель пу-

гачевских напевов. "Мне было страшно не-

ловко, — вспоминала певица. - Народ-то
меня любит. Но они смотрят мне в глаза и

спрашивают с такой издевочкой: "Что же

Алла Пугачёва на концерте

"Избранное":

"Меня часто спрашивают,.

что я буду петь - старое

или новое? Это. все равно : что

спросить меня - старая

я или молодая. Не знаю.

Я буду петь хорошие песни.

. А хорошее не стареет .

Оно становится классикой",

(Смех в зале, аплодисменты,

это вы, Алла Борисовна, билеты такие дорогие продаете?". А что я

могу сделать? Билеты не я продаю!".
"Раисы", впрочем, ссылаются в ответ на гонорар, который тре-

буется выплачивать самой звезде. Дескать, высокий очень гонора-

рец. Но самые скромные подсчеты (в городе Киеве, например, сбор
с концерта составил USD 350.000) показывают, что матерые бизнес-
мены довольствуются не общемировыми 4-6 процентами брокер-

| ских, а зарабатывают в несколько раз больше, чем сама виновница

j торжества.

Что бубет
Э скандалившийся тур пришлось срочно прервать. Налетевший

ураганом кризис оказался для этого как нельзя кстати, обес-
печив достаточно уважительное объяснение. Пугачева остановилась,

взволнованно вздохнула, осмотрелась вокруг и, похоже, слегка

вздрогнула - мол, как далеко завели меня поиски собственного "я"!
И тихо-тихо двинула назад. В будущее. Вернулась к классическим

формам и получила по заслугам. Два аншлага в Петербурге, четыре

■ в Америке. И главное - слезы, слюни, сопли, сливающиеся в море

народной любви и восторга.

Новая программа "Избранное" — уже не "возвращение", а

ума...

Артур ГАСПАРЯН,
Санкт-Петербург— Нью-Йорк— Атлантик-Сити— Москва.
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