
РЯДОМ СО ЗВЕЗДОЙ

Хамские нападкЛ и злобные инси-

нуации чуть ли не до запятых совпа-

дают с массированной травлей 1 975
года, когда звезда только начинала

восхождение к тем вершинам, ко-

торые сейчас стелятся у ее ног. И
нет ничего удивительного в том, ка-

кие трудности возникали у трех за-

груженных аппаратурой людей, ре-

шивших полулегально, втайне от пе-

вицы, собирать материал об этом

туре. Нас сразу предупредили —

взять интервью невозможно, даже

не пытайтесь. И вот когда после

двухнедельной почти шпионской
работы мы в очередной раз выгру-

зились из самолета и, чтобы остать-

ся незамеченными, смешались с

толпой на летном поле, я, уже вы-

ходя из автобуса, был остановлен

фразой, брошенной за моей спи-

ной. Всего три слова, которые зна-

чили куда больше, чем любое ин-

тервью:

— Поедешь со мной.
Это было сказано тоном, не пред-

полагавшим возражений. Голос по-

казался знакомым. Обернувшись, я

увидел невысокого роста женщину

в джинсах и свитере. Из-под боль-
шой черной шляпы струились живо-

писно растрепанные светло-рыжие,

почти русые волосы. Чуть позади,

создавая веселенький такой фон и

дополняя весомость сказанного.
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и тогда
Пугачева

сказала

дел Пугачеву впервые и, видимо,

вздрогнул — она слегка улыбнулась:
—  Не бойся, жить будешь. Бери
свои вещи и садись в машину.

Последнее, что я увидел перед тем,

как захлопнулась дверь «Линколь-
на», на заднем сиденье которого

рядом со мной расположилась

звезда, была надпись на крыше

аэропорта: «Челябинск».
Пока автомобиль мчался в загород-

ную гостиницу, Пугачева, отвернув-

шись от меня, молча рассматрива-

ла пейзаж за темными окнами. В са-

лоне звучал ненапряжный джаз, но,

несмотря на это, я сидел как на игол-

ках. Почему она молчит? Зачем я ей
вдруг понадобился? Что будет даль-

ше? Прижимая к груди видеокаме-

ру, которая в тот момент была для

меня как родная, я пытался ухватить-

ся хотя бы за одну из этих мыслей.
Однако, несмотря на нарастающую

панику, нарушить тягостное молча-

ние вопросами так и не решился.

Когда машина затормозила у рас-

положенного в лесу четырехэтаж-

ного здания, Алла перед тем как

выйти из нее повернулась ко мне:

—  Будешь жить с нами. Фотогра-
фируй, снимай на видео, слушай и

запоминай — я тебя не ограничи-

ваю. Увижу диктофон, больше на

километр к себе не подпущу.

Позже удалось выяснить причину

столь негативного отношения к дик-

тофону: запоминается всегда самое

важное, сказала певица, а если ты

что-то забыл — значит это была
ерунда. А в тот момент это условие

показалось мне странным, хотя еще

/

возвышались два молчаливых телох-

ранителя в пиджаках шестидесятого

размера. Окончательно расхоте-

лось возражать, когда мы с Пугаче-
вой встретились глазами. Твердый,
как бастион, и такой же непроница-

емый взгляд: певица будто бы рас-

сматривала через меня мой со-

бственный затылок, и от этого стало

не по себе. В ее глазах, как в зерка-

ле, я увидел отражение

своего в тот мо-

мент довольно

глупого лица.

с близко я ви-

более странным было поведение

персонала гостиницы. Создавалось
впечатление, что меня там ждали —

сразу же проводили в номер, выяс-

нили, что я предпочитаю на обед. То
ли они там так вышколены, то ли Пу-
гачева все спланировала заранее и

через своих администраторов пред-

упредила, что с ней приедет журна-

лист, — до сих пор это остается для

меня загадкой. Так или иначе, бро-
сив в отведенной мне комнате свои

нехитрые пожитки и проведя в за-

думчивости пару часов, я отправил-

ся обедать. У дверей пугачевского
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номера стоял охранник, из чего вы-

текало, что певица пока у себя. В
столовой комнате сидел второй
«пиджак» и верный адъютант звез-

ды — Леша. Мне принесли огром-

ную тарелку салата — все это съесть

было бы не под силу даже среднес-

татистическому слону.

—  А что, Алла обедать не придет?
—  расправляя на коленях салфет-
ку, осведомился я с таким видом,

будто Пугачева обещала составить

мне компанию.

— Она перед концертом почти ни-

когда не зет, — мрачно ответил

Леша, — приятного аппетита.

Впрочем, через полчаса, когда я

уже допивал кофе, певица все-таки

появилась в столовой. Несколько
минут лениво поковыряв вилкой за-

печенную рыбу, бросила: «Все, по-

ехали на репетицию».

Такое впечатление, что где-то за час

перед выходом на сцену настрое-

ние у Пугачевой каждый раз резко

портится. Мне даже показалось, что

она специально изводит себя — то

ли для того, чтобы обнажить эмо-

ции, то ли таким образом концен-

трируется и отгораживается от все-

го, что находится за пределами про-

странства, на котором ей предсто-

ит провести более двух часов. Хотя,
возможно, причина в том, что на

репетициях перед концертом раз-

гораются настоящие битвы — что-

бы выстроить звук так, как нужно

ей, Алла мучает и звукоинженеров,

и себя до изнеможения. Не исклю-

чено, что и у них, и у звезды борьба
за качество звука (или, как говорит

сама Пугачева, борьба со звуком)
отнимает не только силы, но и все,

хотя бы отдаленно напоминающее

позитивный настрой. Помимо уто-

мительных дискуссий со звуковика-

ми, певица еще умудряется вместе

с музыкантами репетировать совер-

шенно новые песни (у них это назы-

вается «прогонять»), которые пос-

тепенно ставятся в программу. Как
бы то ни было, приближаться к Алле

ллпал

перед концер-

том, а тем более
морочить ее всяки-

ми там журналистски-

ми штучками представляется неум-

ным и даже опасным. Хотя в Челя-
бинске воевать со звукоинженера-

ми нужды не было. Для того чтобы
понять почему, необходимо вер-

нуться на сутки раньше — на кон-

церт в Магнитогорске.
Я наблюдал за этим выступлением

из зала и, когда узнал о том, что

думает о нем певица, начал скло-

няться к мысли, что звезда действи-
тельно, как говорят о ней знающие

люди, может быть недовольна на

голом месте. Судите сами: заби-
тый под завязку спорткомплекс,

восторги зрителей, граничащие с

истерикой, а Пугачева ворчит:

— Все было плохо. На сцене голоса

не слышно, инструменты одни. Му-
зыканты-то в наушниках, им все

слышно, стоят довольные. А я — как

будто потерянная. Такая злость

меня взяла, даже Лешка (телеопе-
ратор, снимавший этот концерт для

Пугачевой) подошел к сцене, пос-

мотрел в глазок камеры и отпрянул.

И я сама чувствую, как весь этот не-

гатив из меня прет, думаю: надо что-

то делать, ведь зритель не может

понять, в чем дело — в зале-то звук

нормальный. В такие моменты при-

ходится подыгрывать самой себе,
внутреннюю злость превращать во

внешнюю драматичность. Ну я и да-

вай: то тут припаду на стульчик, то

за голову схвачусь: ах! Пою и в это

время думаю: ну что же делать? За
две песни мысленно остановила кон-

церт, ушла со сцены, швырнула

микрофон в звукооператора, под-

умала, что микрофон сломается, а

новый мне не купят. Ужас, ужас

просто. Получилось, что часть кон-

церта я провела на сцене, ничего не

соображая. А когда началась «Ре-
ченька...», я вдруг почувствовала,

что делаю все не по своей воле, как

будто в этот момент мной что-то уп-



равняет. Неопи-
суемое состоя-

ние. Потом как

очнулась, Боже
мой, я руками какие-то мистичес-

кие вещи вытворяю, такие пасы, дви-

жения непонятные, что-то язычес-

кое, причем совершенно бессозна-
тельно. Это только меня и спасло —

все встало на свои места, как будто
весь негатив с себя сняла и в сторо-

ну отбросила. Оказалось, в Илону
попала (Илона — танцовщица, ко-

торая исполняет в программе Пуга-
чевой несколько сольных номеров.

— Авт.).
— Ну скажите мне, как я могу вы-

ходить с ней на одну сцену? Смот-
рите, она же с каждым концертом

прибавляет, какой голосище попер,

а как она двигается... — Потек
грим, и Илона, обычно боевая и за-

диристая пацанка, острая на язык

девчушка-веселушка, всхлипывая,

размазывает слезы вместе с крас-

кой по щекам. — Выгонит меня

Алла и будет права, а не выгонит,

сама уйду, позорю только ее. . .

—  Перестань, Илона, — успокаи-

вали ее как могли, — давай, приво-

ди себя в порядок, концерт уже

скоро заканчивается, тебе еще на

поклон выходить.

— Да какой там поклон?! — Хлю-
панье носом опять сменилось ры-

даниями во весь голос. — Никуда я

не пойду, мне стыдно даже стоять

с ней на одной сцене.

Когда Пугачева узнала об этом, то

совершенно не удивилась:

— Вот вам лишнее подтверждение,

что «мистика» и «биоэнергетика»
не просто слова. Кстати, напомни-

те мне завтра, она еще один но-

мер подготовила, надо будет пос-

мотреть на репетиции. — Алла за-

собиралась, надо было ехать.

— ...Не нужны мне такие пикники

на лужайке, — устало выдохнул

Алла по дороге в гостиницу, — я

все это уже проходила и свои пя-

терки за это получила. Ну и что с

того, что завели мы сегодня зал?
Мне гораздо интереснее не до рук

и ног достучаться — это легче все-

го, а до глаз и душ зрительских. И
вообще, говорят, что сцена мужи-

ка заменяет, так вот сегодня я ос-

талась неудовлетворенной.
После этого концерта, который
понравился всем, кроме Аллы, в

гримерке она имела, как бы это по-

мягче выразиться, беседу со зву-

кооператором. Стыдно признать-

ся, но я подслушивал, стоя за

дверью. Боюсь, передать содержа-

ние этого крайне оживленного раз-

говора невозможно из соображе-
ний цензуры, могу сказать только

одно: она его не била, это точно.

Зато на следующий день в Челябин-
ске звук на сцене выстроили так,

а что придраться

было невозмож-

Ч но. Вернемся,
\ кстати, в этот ro-

ll род, пребыва-
/ ние в котором

принесло новую порцию неразре-

шенных пока загадок.

Продолжая разговор о странностях

певицы, нельзя не сказать о том, что

Пугачева после концерта совершен-

но не похожа на Пугачеву в любое
другое время. Причем в первую

очередь внешне. Заметно это на-

столько, что поначалу у меня даже

мелькнула бредовая мысль о двой-
нике. Пугачева за время концерта

как бы вбирает черты героинь своих

песен, а эмоциональное состояние

звезды вечером после концерта за-

частую сродни безудержному ве-

селью выпускницы средней школы.

В Челябинске у певицы было при-

поднятое настроение и до, и после

концерта; причин тому было не-

сколько. Во-первых, на редкость

спокойно прошел процесс «борь-
бы со звуком», а во-вторых, перед

самым началом концерта в гример-

ку Аллы с букетами и подарками

шумно ввалились ее старые друзья

из ансамбля «Ариэль». Впрочем,
крайне забавная история, связанная

с этой встречей, разыгралась уже

поздно вечером.

После того как закончился концерт,

Пугачева пригласила весь «Ариэль»
к себе в резиденцию — посидеть,

поболтать да выпить за ужином «по

маленькой» (надо сказать, что пуга-

чевская норма, которую она прак-

тически никогда не переступает, —

три рюмки коньяка или водки, хотя

чаще певица ограничивается бока-
лом хорошего вина). Поехать смог-

ли не все, но выяснилось, что это

даже к лучшему. Мало того, что

ужин пришлось ждать, полчаса сидя

за почти пустым столом, оказалось

еще, что в этой «жутко элитной гос-

тинице» нет ни грамма алкоголя, ис-

ключая початую бутылку коньяка со-

мнительного происхождения, кото-

рая согревала^ по ночам сторожа.
— оить старых друзей неизвестно

чем Алла не стала — было решено

послать гонца и до его приезда ни-

чего не есть. Из принципа. На столе

постепенно появлялись тарелки с

разными вкусностями, а присутству-

ющие, вертя вилки в руках, держа-

лись из последних сил. Весьма ожив-

ленную беседу о старых временах

и планах на ближайшее будущее то

и дело прерывали паузы — всем

очень хотелось выпить и поесть.

Надо отдать должное директору пе-

вицы: через двадцать минут на сто-

ле стояла запотевшая бутылка во-

дки (хороший коньяк так быстро на-

йти не удалось), и присутствующие

смогли наконец применить столо-

вые приборы по назначению.

А утром в автомобиле по дороге в

аэропорт Пугачева рассказала мне,

как провела минувшую ночь. Я вы-

тирал слезы от смеха. А поведала

она вот что:

— После того как ребята разъеха-

лись, я поднялась в свой номер, по-

сидела, подумала о том о сем и ре-

шила позвонить мужу...

Алексей СУМИН,
фото автора.


