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Мало ли что может произойти с

человеком. Особенно когда он

сам ищет приключений. Несмот-
ря на то, что наша небольшая
команда добилась возможнос-

ти наблюдать за туром Аллы Пу-
гачевой с близкого расстояния,

несмотря на то, что все убежда-
ли нас в невозможности ин-

тервью, лично мне очень хоте-

лось разговорить звезду, чтобы
она сама хотя бы отчасти разве-

яла пелену загадочности, которая

плотным туманом скрывает Пугаче-
ву от посторонних взглядов. К тому

же приходилось спешить — уже

были куплены обратные билеты в

Москву. Сегодня уже неважно, ког-

да и в каком городе это произошло,

но невозможное случилось. Пребы-
вающая третий день в депрессивном

состоянии певица после очередного

предложения побеседовать резко

повернулась ко мне:

— Ну все, ты напросился.

Я вздрогнул. Тон, которым это было
сказано, не оставлял никаких сомне-

ний — сейчас меня будут бить, воз-

можно, ногами. Взгляд Пугачевой
лишь подтвердил мои опасения: так

хищная рысь смотрит перед смер-

тельным прыжком на беззащитную
пушистую белочку. Пожалев о своей

сверхнастойчивости, я уныло побрел
за звездой в большую гостиную на

первом этаже резиденции. Едва мы

уселись друг напротив друга в боль-
шие удобные кресла рядом с ками-

ном, как снова встретились глазами.

Повисла неловкая пауза, которую на-

рушил знакомый миллионам голос:

— Вот ты уже третий месяц за мной
бродишь и капаешь на мозги: «Ин-
тервью, интервью». Скажи, зачем

тебе это нужно? Просто для того,

чтобы сделать статью, которую у

тебя потом купят? Или ты хочешь до-

копаться до сути?
—  Деньги — это, конечно, важно,

но я хотел бы раскрыть людям не

просто некий образ Пугачевой, но и

ее саму как человека, актрису и жен-

щину (а что еще я мог в этот момент

ответить! — Авт.)

— Когда ты берешь интервью, о чем

ты думаешь в это время: какой во-

прос задать дальше, что думает твой
собеседник или как ты сам будешь
выглядеть ни его фоне?
— Ну, мне не хочется показаться ду-

раком конечно же, хотя главное для

меня — заставить человека быть са-

мим собой.
— Другими словами, ты надеешься,

что придешь ко мне со своим дикто-

фоном (эти машинки Алла не пере-

носит. — Авт.), а я так вот вдруг, ни с

того ни с сего стану исповедоваться?
— Да нет, я прекрасно понимаю, что

вы откроетесь ровно на столько, на

сколько вам захочется.
— А если не захочется?
— Тогда не откроетесь.
— Хорошо,         іонимаешь. Вернем-
ся к началу: зачем тебе это нужно?
Я чувствовал себя полным идиотом:

вдруг стало ясно, что интервью бе-
рут у меня. К такому повороту я был
не готов, поэтому, опустив голову,

замолчал. Прервала затянувшуюся

паузу Пугачева: 1
—  Ну, вот и поговорили, спасибо.
Когда сможешь ответить на этот во-

прос — приходи, t
В науке под названием «логика» есть

такое направление — софистика. Это
когда собеседника намеренно вво-

дят в заблуждение путем подачи из-

начально неверных логических посы-

лок. Похоже, Пугачева владеет этим

приемом в совершенстве, а значит,

может доказать кому угодно что

угодно. Все это здорово, но у меня

завтра в семь утра самолет, и она

скорее всего знает об этом, а с ин-

тервью, похоже, ничего не получи-

лось. С какой стороны нужно будет
«подъезжать» к ней в следующий
раз? И будет ли этот самый следую-

щий раз? Такими мыслями я был при-

бит, когда, сидя з беседке на терри-

тории пугачевской резиденции, до-

пивал с расстройства бутылку водки,

закусывая найденными в кармане

пыльными карамельками. От пере-

живаний меня оторвал один из телох-

ранителей звезды, внезапно возни- •

кший из темноты:

— Пойдем, Алла Борисовна тебя зо-

вет.

Едва я в смятении привстал с лавоч-

ки, как тут же почувствовал, что та-

кое влияние крепких напитков на го-

лодного человека, находящегося к

тому же в состоянии неслабого
стресса. Как потом мне рассказали,

держался я неплохо, но сознание

очень быстро выключилось, и я пе-

решел на автопилот. Все, что проис-

ходило дальше, вспоминается мут-

ными обрывками. Помню, как до-

брел до своей комнаты, включил дик-

доживу
тофон и сунул его во внутренний кар-

ман пиджака, как поднимался по лес-

тнице, ведущей в номер Пугачевой,
далее — смутно, как уже рано ут-

ром меня грузят в самолет. Разбу-
дившая меня стюардесса, улыбаясь,
сообщила, что мы приземлились в

московском аэропорту Внуково. В
голове у меня что-то ритмично пос-

тукивало. С трудом доковыляв до

ларька, купил бутылку пива, плюх-

нулся на лавочку и сделал пару глот-

ков. Полегчало. Обшарив рюкзак, я

нашел диктофон и нажал на кнопку

«play». То, что я услышал, заслужи-

вает, чтобы передать слово в слово.

Больше всего меня поразило, что я

называл певицу по имени-отчеству,

а она обращалась ко мне на «вы»,

чего ни разу не было за несколько

месяцев нашего общения.
— Алла Борисовна, извините, что так

поздно, но мне сказали, что вы хо-

тели меня видеть.

—  Садитесь, Алексей. Ну как, вы

придумали, что ответить на мой во-

прос? Я так и думала. Стоит
журналистов поставить^

в      непривы-

чные

Зависть преследует

меня с детства,

хотя в принципе

завидовать-то,

особенно раньше,

было нечему

условия,

как они тут же ло-

маются. Ну так и что же

вы хотели узнать у меня?
— Вы так жестко говорите о журна-

листах, потому что о вас много вся-

кой ерунды пишут?
—  Дело не совсем в этом. Сейчас
идет резкая смена поколений, омо-

ложение этой профессии, ставшей в

последнее время модной. В журна-

листику приходят много зеленых, со-

вершенно неопытных людей, и мне с

ними разговаривать практически не о

чем. Я могу выслушать журналиста,

согласиться или не согласиться с его

мнением, но беда в том, что в силу

своего возраста, обстоятельств, сис-

темы, в которой он живет, влияния

среды его обитания журналист, как

правило, не в состоянии понять мой
мир, а объяснять — это долго. Если
журналист по-настоящему интересу-

ется артистом, он должен быть бок о

бок с этим человеком, но тогда в об-

щем потоке коллег он будет белой
вороной. А им надо спешить от одно-

го артиста к другому, на презентаци-

ях посидеть, потусоваться...

—  Можно подумать, что тусуются

одни только журналисты.
—  Сказанное относится не только к

журналистам или артистам, но и к

зрителям тоже. Они, кстати, настоль-

ко привыкли к тому, что им постоян-

но дают фонограмму, и в последнее

время достаточно качественную, да

к тому же еще хорошо выученную,

что артист, поющий живьем, кажет-

ся зрителю менее качественным.

Ясно, что надо и аппаратуру выстро-

ить, и зал хороший арендовать; ар-

тист зависит от всего этого. Но зато

потом, на концерте и после него, та-

кое преодоление восполняется сто-

рицей. Это чистое общение. Есть,
правда, еще одна сторона медали:

«Я пою живьем, так что простите,

что все у меня плохо. Петь я не умею,

играть не могу, я плохо одет, но я

плевать хотел на это все, ведь я пою

вживую». Все это скоро пройдет, ос-

танется настоящее. Нам, например,

удалось добиться такого качества

концертов, что люди порой не ве-

рят, что я работаю живьем, иногда

даже приходится доказывать.

— Алла Борисовна, вы очень от-

личаетесь от того образа, кото-
рый создают пародисты. Я до-
статочно долго наблюдал за

вами и вижу, что вы совершен-

но другой человек.
— Они все просто никак не мо-

гут угнаться за мной. Я быстро
взрослею. А может, моло-

дею. Мне однажды цыганка ска-

зала, что я доживу до сорока лет. Я
ужасно испугалась, когда она мне

назвала такую маленькую цифру. А
она добавила, что потом я проживу

еще столько же, но в обратном по-

рядке. То есть сорок, затем трид-

цать девять, тридцать восемь... Ког-
да-нибудь совсем ударюсь в детст-

во. Понимаете? Если мне сорок де-

вять, то по этой версии сейчас мне

тридцать один. Так что пародисты,

да и не только они, не просто отста-

ют, но еще и никак не могут понять,

в какую сторону двигаться.

—  Странно, в жизни вы производи-
те впечатление человека счастливо-
го, веселого, а на сцене играете в
основном несчастных женщин.
— Вы плохо следили за тем, что про-

исходит на концертах. У меня нет не-

счастных женщин на сцене. Есть си-

туации в жизни женщины, которые

могут сделать ее несчастной и из ко-
торых она с достоинством выходит.

Я, собственно, показываю, как надо

относиться к подобным вещам. Даже



если слеза, то слеза не слабой жен-

щины. Если трагедия, то с улыбкой.
Это, кстати, сильнее действует на лю-

дей. И наоборот, смешные песни

пою с грустными интонациями.

Вспомнить хотя бы «Посидим-поока-
ем» — как люди смеялись над ней
потому, что я ни разу не улыбнулась.
А вот на «Старинных часах» я улыба-
юсь, пусть даже там нет ничего ра-

достного. «Жизнь невозможно по-

вернуть назад» — будет глупо вы-

глядеть, если я начну в такт плакать и

рыдать, заламывать руки и рвать на

себе волосы. Это один из моих сек-

ретов. Их у меня сейчас триста во-

семьдесят девять.

— Со временем их количество уве-

личивается!
—  Наоборот, уменьшается.

— Забываете их!
—  Вы что, намекаете на старческий
склероз? Нет, я их просто стираю из

памяти потихоньку потому, что для

многих это перестает быть секретом.

У меня даже ластик есть специаль-

ный. Растут люди, ума набираются.
Вообще-то многие из моих секре-

тов не секреты вовсе — это принци-

пы, законы профессии. «Люби не

себя в искусстве, а искусство в себе»
—  что, это секрет? Это закон, а за-

коны, в отличие от заповедей, не учат

наизусть. Такие вещи сами приходят.

Или не приходят.

— А как вы относитесь к окружаю-
щей вас зависти!
— Зависть преследует меня с детст-

ва, хотя в принципе завидовать-то,

особенно раньше, было нечему.

Уверена, что для людей это некий ку-

раж, стимулирующая сила, застав-

ляющая их двигаться вперед. Если эта

сила в конечном итоге направлена на

положительные действия, то я толь-

ко рада этому.

— Чем обусловлено, что в жизни вы
выглядите гораздо моложе, неже-

ли на сцене!

этому я ценю не столько уме-

ние дружить, сколько поря-

дочность и такую вещь, как

коллегиальность.

—  У вас в разговоре про-

скакивает иногда интерес-

ное словосочетание «душ-
ный человек». Что это та-
кое!
—  Душный человек — это

такой, который много гово-

рит и не дает собеседнику за-

кончить мысль,  перебивает
При этом он стоит всегда близ-
ко, дышит в лицо, заглядывает

в глаза и вдобавок крутит на

тебе пуговицу. И все это с по-

добострастием, с лестью не-

померной, выходящей за вся-

кие рамки. Может, кому-то

это и нравится, но для меня

он — душный. Невоспитан-
ный человек без чувства

меры.

—  В этом туре вам дове-
лось выступать и в спор-

ткомплексах, и в концерт-
ных залах, и на огромных

стадионах. Где вы работаете
с большим удовольствием!
— Я вообще никогда не относилась

к сцене как к работе. Просто соби-
раются люди и получают удоволь-

ствие — одни в зале, другие на сце-

не. К каждой площадке я подго-

няю программу, что-то меняю по

ходу; на стадионах — рок-н-ролл

даю, в концертных залах — те-

атр у меня. Поскольку я певица

разноплановая, мне, даже как

женщине, доставляет удо

вольствие быть то одной, то

другой, то третьей
становиться такой, ка-

кой хочется быть
данный момент.

—    Значит,   в
жизни, в от

личие от

— Просто на сцене я витамины не

пью. Если говорить серьезно, то не-

кая моложавость не всегда помога-

ет в таких извечных темах, как лю-

бовь, страдания, трагедия, скорее

даже наоборот, мешает раскрывать

подобные темы. Поэтому на сцене я

делаю все, чтобы казаться старше,

мудрее, чем в жизни, где могу поз-

волить себе и выглядеть хорошо, и

глазки построить, хотя последнее в

принципе не мое. Не знаю, почему

Филипп так ревнует; я забыла даже,

как пишется это слово — «кокетст-

во», не то что бы... Но он считает,

что у меня это врожденное. Не знаю,

не знаю... По-моему, мне это со-

вершенно не присуще; во всяком

случае, это не связано с теми жен-

скими уловками, которые проявля-

ются внешне. Совершенно другое

направление, это больше охота, чем

кокетство, а на ловца, как известно,

и зверь бежит.
— И после таких каламбуров вы бу-
дете утверждать, что у вашего мужа

нет причин для беспокойства! Фи-
липп как-то сказал, что этот тур ото-

брал у него жену и опять сделал ее

певицей.
—  Честно говоря, я не поняла этой
шутки. Из-за его ревности мы иног-

да ругаемся, но она совершенно бес-
почвенна. Просто он молодой еще,

горячий слишком.

— А вы его не ревнуете!
— Я — нет, я его не ревную, потому

что понимаю: артист должен нра-

виться. Получается, что я или должна

ревновать, если он нарасхват, или пе-

реживать, если он не нужен никому?
Ну уж нет, спасибо. Это нормально,

когда у артиста полно обожателей, я

это прекрасно понимаю. Да и Филя
тоже понимает, но в сипу своей мо-

лодости никак не может принять.

— Есть люди, которые укоряют вас,

что вы не умеете дружить.

— Не то чтобы я не умею, просто не

хочу этого. Для меня дружба, к со-

жалению, ушла вместе с теми людь-

ми, которые не знали меня как певи-

цу. Это понятие ушло вместе с дет-

ством. А на эстраде, как правило,

это игра в дружбу, нечто мимолет-

ное, что может закончиться, если

кто-то больше получит, кто-то кому-

то не даст эфир или споет чью-то пес-

ню. Это не дружба, а законы сцены,

которые мы должны соблюдать. По-

ны, вам прихо-

дится притворять-

ся! Странная ситуа-

ция, мне казалось, что

все должно быть наобо-
рот.

^І^Это только внешне кажет-

ся, что артист весь такой блес-
тящий. Тем более в нашей стра-

не, где далеко не блестящее пол-

ожение. Только мы умеем делать

вид, показывать, что все хорошо.

Хорошая мина при плохой игре, ка-

жется, так говорят или наоборот, я

вечно путаю. Можете представить

себе ситуацию, когда артисты бу-
дут стучать микрофонами на Горба-
том мосту? А сколько нас, как и дру-

гих, обманывали, не платя за выступ-

ления. Столько жульничества разве-

лось во всех сферах, это просто

ужасно. Но это самое последнее

депо, когда артист начинает плакать-

ся на жизнь. В этот плач все рав-

но никто не поверит, да

и не должен ве-

р и т ь ,

Я жажду

гастролей,
которые буду
организовывать

сама, по

нормальным ценам

потому что

артист не имеет пра-

ва плакать. Это недостойно
при той маске, которую мы обяза-
ны носить. Собственно говоря, нам

и за это в конечном счете тоже день-

ги платят.

— Многие, кстати, не в состоянии за-

платить за то, чтобы увидеть ваш
концерт.

—  Зная, какое положение сейчас в

стране, я ни за что бы не назначила

таких цен на билеты. Мне обидно ви-

деть людей, стоящих на улице вокруг

спорткомплексов, которые не могут

попасть в зал только потому, что не

имеют таких денег. Я бы лично ни-

когда этого не допустила, но, пос-

кольку на данном этапе я человек за-

висимый, могу только скрежетать

зубами и жалеть как этих людей, так

и саму себя. Я жажду гастролей, ко-

торые буду организовывать сама, по

нормальным ценам. Вплоть до бла-
готворительных или, как их раньше

называли, шефских концертов, ко-

торые сейчас, по контракту

могу себе позволить.   1

—  Зато вы позволяете себе оде-
ваться, мягко говоря, слишком уж

скромно для актрисы такого мас-

штаба. Неужели у вас нет каких-
нибудь пышных, красивых супер-

нарядов, в которых можно так
здорово показаться на сцене!
— Для меня то, в чем я выхожу на

сцену, — это прежде всего кос-

тюм, в котором я чувствую себя
комфортно, который не отвлекает |
меня и зрителей от того, что я де-

лаю. А показывать себя, как на под-

иуме... Это время еще не наступи-

ло. Мне, конечно, приятно видеть;

певиц, которые красиво одеты, но!
нельзя забывать, что они должны ко

всему прочему еще и петь, а не прі

сто показывать наряды. Для артист;

очень важно быть правильно одетым^
это должно быть гармонично его

творчеству.

— Порой приходится сталкиваться с
таким мнением о вас: вот ведь, все у

нее хорошо, счастливая...
— Вот горе-то.

— ...худая, помолодевшая, де-

нег полно...

— Что, так и говорят?
— ...муж красивый...

— Это правда.

—  ...да еще и поет. На фиг ей
это надо!

— О, да ты уже засыпаешь со-

всем. Все, давай заканчивать на

сегодня. Действительно, на фиг
мне это надо? Только диктофон

не забудь выключить, а то бата-
рейки сядут.

После этой фразы Пугачевой на

пленке зазвучало короткое шурша-

ние и громкий щелчок. Видимо, в

этот момент я прямо на глазах певи-

цы автоматически вытащил спрятан-

ный диктофон из кармана и выпол-

нил ее просьбу.
Лавочка в сквере около аэровокза-

ла показалась вдруг очень жесткой.
Пиво сделало свое дело: мозг мед-

ленно, но все же начал работать. Как
она догадалась? Как ей удается всег-

да все предугадывать? Что ждет меня

после того, как я покончу с делами в

Москве и вернусь в ставший уже зна-

комым до последней царапинки са-

молет с яркой надписью «Алла» на

борту? Примут ли там обманщика?
Последний вопрос был самым акту-

альным: в том, что через пару не-

дель опять поеду к Пугачевой, я ни

секунды не сомневался.

Так и вышло, но это уже совсем дру-

гая история.

Алексей СУМИН,
фото автора.


