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эій  день.     Ночью /
заморозки, а де- )

не    сдавались  —

Дожди  шли     наждыі
уже ударили первые
ревья     все       еще       не     сдавалі

! изредка в зелени сверкала какая-то
отчаянная желтизна молодых кленов.

1 Мы бодрились — отдых в такую пого-
| ду    — это тоже отдых.

Каждый день бродил я по осеннему
' лесу, а где-то во мне все явственнее

звучал голос Аллы Пугачевой: «За
окном сентябрь провода качает, за
окном с утра серый дождь стеной...».
Вне сомнения, звучал именно ее го-
лос, никакой другой. Спутать его с
другими было невозможно._ Подума-
лось тогда об удивительной особен-
ности певицы неразрывно связывать,
навсегда закреплять за собой песни,
которые она спела хотя бы раз.

По  вечерам   я  садился  за  магнито-
і фон и восстанавливал в памяти бесе-
! ду, состоявшуюся несколькими днями
раньше. Беседовали мы долго, заси-
делись далеко за полночь, разгова-
ривалось легко. И вот перед вами
итог   нескольких   нетрудных   осенних

I дней.

Устала она предельно — это было за-

метно даже со стороны. Только что за-
кончился фестиваль Интервидения в Сопо-
те, вопрос о ее поездке на который ре-

шался до последнего момента. Только что

она перенесла воспаление легких.

«Все было против меня», — скажет по-

том Алла. Но результат: вот он — Гран
при фестиваля — янтарный  соловей,  на-

поминающий, по словам Аллы, кита в ко-

роне, покоится в черном бархате футляра.
— Пела я «Все могут короли»

Рычкова и Дербенева, и именно

«короли»          принесли     победу.     Я еха-

ла в Сопот и твердо знала, что с

этой песней все будет в порядке — она

уже известна в Польше, музыка ритмич-

ная, а текст... Текст очень талантлив, но

ведь иноязычная аудитория. Поэтому чис-

то режиссерски я кое-что изменила. Тот
жест, который обозначает корону и кото-

рый я применяю обычно в конца песни,

вынесла в самое начало, четко определив,

; о чем буду петь.

j     Алла продолжает рассказывать о Сопо-
те,  о  выступлениях других участников, а

; затем  несколько  неожиданно  говорит:  —

А вообще-то больше я «королей», навер-

ное, петь не буду.    Не моя   это песня...

«Вот     тебе   раз, — думаю я. — Каза-
I лось бы, это песня, неотделимая от обра-

за  Пугачевой,  стоящая  в  одном  ряду    с

, «Арлекино», «Очень хорошо» и другими. И
вдруг — не моя».

Алла между тем продолжает не торо-

пясь, тщательно подбирая слова.

— Любой человек, певец в том числе,

должен постоянно совершенствоваться,

меняться, ставить перед собой новые за-

дачи.
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Л.  НИКИТИН

ПККОЛЫЮ
тттшых
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ДЕНЬ ПЕРВЫЙ

ПРОЩАЙ, АРЛЕКИНО!

У меня с самого начала была потреб-
ность по-настоящему, предельно искрен-

не высказаться. Говорить словами мне

было все как-то негде, да и ш с кем.
Определенные вокальные данные бьіли, и

я с первых шагов на эстраде начала петь
только то, что чувствую. Исповедь всегда

прекрасно воспринималась слушателями.

Другое дело, что сперва я людям о себе
мало что интересного могла поведать. Ко-
гда я начала работать на сцене всерьез?
Произошло это примерно в 1975 году, на
Всесоюзном конкурсе артистов эстрады.
Выступила с двумя песнями моего, как я

считаю, амплуа — трагической и комиче-

ской: «Ермолова с Чистых прудов» и «По-
сидим, поокаем». К этому времени и поя-
вилось чувство, что я реально могу воп-
лотить в словах и музыке то, что хочу

сказать людям.

Но даже в этот период я каждый раз
представала перед зрителем как бы в

маске: с каждой песней менялся образ —

то Арлекино, то наивная русская девушка,

то лирическая героиня, то трагический
персонаж.

И только сейчас, когда большая часть
моей программы состоит из песен - моно-

логов, я почти сняла маску и исполняю

все песни от собственного лица. Я не
открещиваюсь от моих старых песен —

в них очень много вложено и связано с

ними немало хорошего. Тот же «Арлеки-
но» — да, я после «Золотого Орфея», где

с ним победила, услышала такие слова,

которых, может быть, до сих пор не слы-
шу. Но мне кажется, что я сейчас могу

дать зрителю больше, чем раньше.
Каждый концерт я начинаю    обращени-

ем к зрителям, которое звучит примерно

так: главное, чтобы мы были сегодня пре-
дельно откровенны. Не воспринимайте
меня как певицу, постарайтесь принять

меня как человека. То, что я пою, — это
мое, но мне бы очень хотелось, чтобы к

концу концерта это стало и вашим.
Вы знаете, чем я заканчиваю свои

концерты? «Песенкой про меня», одной из
двух своих любимых на сегодня песен

(вторая — «Женщина, которая поет», но

о ней разговор впереди).
Это не «биссовка», типа «Эх-ма, тру-ля-

ля», которой певцы так любят заканчивать
концерты, да еще ансамблю по'чжазы-
вают, чтобы ритмом спровоцировал ова-

цию. Я знаю, что, если бы этой песней
начинала, был бы элемент натяжки, «кра-
сивости» — вот меня никто не понимает,
а так хочется быть понятой. Нет, к этой
песне я подвожу в течение всего концер-
та, и в конце концов она воспринимается
залом так, как задумывалось мною. Хоте-
лось бы этого достигать всегда, говорить
с людьми на одном языке — языке песни,

но пока об этом можно только мечтать,

и то, чего я не договариваю в песне, я пы-
таюсь досказать словами в ходе ведения

концерта. Я ведь сама их веду, и это мно-
гим непривычно и непонятно. Слышала я

мнения, что кое-чего говорить бы не сле-

довало, а если и говорить, то надо это де-

лать более «литературно». Но тут нужно
еще раз сказать, что концерт у меня идет
предельно откровенно, должна существо-
вать непосредственная связь сцены и за-

ла. Ведь иная фраза и не

претендует на вечность, а имеет сиюми-

нутное, конкретное значение. Я уверена,

что  большая  часть  зрителей  мне  многое

прощает, ибо видит, как, в какой ситуации
у меня рождаются те или иные слова. Мо-
жет быть, мои фразы построены не по
классическим законам, но они идут от

сердца.    .

На сцену я себя готовлю, как готовятся

в будни к празднику, концерт — это труд,
но труд радостный. Те, кто ходит на мои
концерты, может быть, заметили, что ма-
нера моя изменилась. Я уже говорила, что
у меня сейчас другая программа, соответ-
ственно ей и другие краски поведения на

сцене.
Помолчали. А потом Алла белозубо

улыбнулась, тряхнула роскошными воло-

сами:
—  Кто знает, может быть, тем, кто

видел меня раньше, — в другом репертуа-
ре, в другой манере, больше повезло.
Вдруг это уже никогда не повторится...
Месяца через три выйдет диск-гигант
«Арлекино и другие» — там собраны все
песни, выпущенные раньше на маленьких
грампластинках. Это будет подарок тем,
кто помнит и любит меня прежней.

Как же меня плохо знают, — вздох-
нув, тихо" добавила она. — Нужно больше
ездить, больше "выступать. Только сцена,
только непосредственный контакт с залом
— тогда, может быть, мы достигнем на-
стоящего родства душ — я и зрители. Но
я знаю, сейчас очень трудно достать би-
леты на мой концерт.

—  Это точно, — грустно подумал я.
И еще подумал, что, может быть, больше
всех повезло все-таки мне. Было это лет
5—6 назад, тогда только что взошла зе -

да Карцева и Ильченко и они давали одни
из своих первых сольных концертов в

Москве. С боем взяв билеты, мы с прияте-
лем примчались в киноконцертный зал
«Октябрь», и только тут выяснилось, что

концерт не вполне сольный. Проворные
организаторы «прицепили» к одесситам
двух молодых певцов, которые и занима-
ли все первое отделение. Певцами этими
были Юлий Слободкин и Алла Пугачева.
Они пели порознь и вместе, весело и

грустно, громко и не очень. В зале цари-
ла тягостная тишина, прерываемая жидки-

ми аплодисментами. Мы с трудом дожда-

лись конца их выступления и во втором
отделении получили    то, за чем пришли.

Каким же сильным характером, какой
верой в себя надо обладать, чтобы самой
сломать стену равнодушия, инерцию полу-

удач, найти свой репертуар, манеру — все
то, что сейчас делает Пугачеву явлением
уникальным на современной эстраде. Кто
это сейчас сможет отрицать?

—  Мой главный враг — предвзятость,—

— убежденно сказала Алла.



) Дожди шли ' каждый день. Ночью
і уже ударили первые заморозки, а де-

ревья все еще не сдавались —

| изредка в зелени сверкала какая-то
. отчаянная желтизна молодых кленов.
I Мы бодрились — отдых в такую пого-
) ду — это тоже отдых.
, Каждый день бродил я по осеннему
' лесу, а где-то во мне все явственнее
| звучал   голос   Аллы    Пугачевой:     «За (

окном сентябрь провода качает, за
I окном с утра серый дождь стеной...».
I Вне сомнения, звучал именно ее го-

лос, никакой другой. Спутать его с

I другими было невозможно. Подума-
I лось тогда об удивительной особен-

ности певицы неразрывно связывать,

I навсегда закреплять за собой песни,
I которые она спела хотя бы раз.

По   вечерам   я   садился   за   магнито-
I фон и восстанавливал в памяти бесе-
, ду, состоявшуюся несколькими днями
раньше.   Беседовали   мы   долго,   заси-

і делись   далеко   за   полночь,     разгова-
ривалось  легко.     И   вот   перед     вами

итог   нескольких   нетрудных   осенних <
дней.

Устала сна предельно — это было за-

метно даже со стороны. Только что за-

кончился фестиваль Интервидения в Сопо-
те, вопрос о ее поездке на который ре-

шался до последнего момента. Только что

она перенесла воспаление легких.

«Все было против меня», — скажет по-

том Алла.  Но результат: вот он — Гран
при  фестиваля  — янтарный  соловей,  на-

поминающий, по словам Аллы, кита в ко-

роне, покоится в черном бархате футляра.

—  Пела я «Все могут короли»

Рычкова и Дербенева, и именно

«короли»          принесли победу. Я еха-

ла в Сопот и твердо знала, что с

этой песней все будет в порядке — она

уже известна в Польше, музыка ритмич-

ная, а текст... Текст очень талантлив, но

ведь иноязычная аудитория. Поэтому чис-

то режиссерски я кое-что изменила. Тот
жест, который обозначает корону и кото-

рый я применяю обычно в конце песни,

вынесла в самое начало, четко определив,

о чем буду петь.

Алла продолжает рассказывать о Сопо-
те, о выступлениях других участников, а

затем несколько неожиданно говорит: —

А вообще-то больше я «королей», навер-

ное, петь не буду.    Не моя   это песня...

«Вот тебе раз, — думаю я. — Каза-
лось бы, это песня, неотделимая от обра-
за Пугачевой, стоящая в одном ряду с

«Арлекино», «Очень хорошо» и другими. И
вдруг — не моя».

Алла между тем продолжает не торо-

пясь, тщательно подбирая слова.

—  Любой человек, певец в том числе,

должен постоянно совершенствоваться,

меняться, ставить перед собой новые за-

дачи.

Л.  НИКИТИН

.Несколько

ДЕНЬ  ПЕРВЫЙ

ПРОЩАЙ, АРЛЕКИНО!

У меня с самого начала была потреб-
ность по-настоящему, предельно искрен-

не высказаться. Говорить словами мне

было все как-то негде, да и не с кем.

Определенные вокальные данные были, и

я с первых шагов на эстраде начала петь

только то, что чувствую. Исповедь всегда

прекрасно воспринималась слушателями.

Другое дело, что сперва я людям о себе
мало что интересного могла поведать. Ко-
гда я начала работать на сцене всерьез?
Произошло это примерно в 1975 году, на

Всесоюзном конкурсе артистов эстрады.

Выступила с двумя песнями моего, как я

считаю, амплуа — трагической и комиче-

ской: «Ермолова с Чистых прудов» и «По-
сидим, поокаем». К этому времени и поя-

вилось чувство, что я реально могу воп-

лотить в словах и музыке то, что хочу

сказать людям.

Но даже в этот период я каждый раз

представала перед зрителем как бы в

маске: с каждой песней менялся образ —

то Арлекино, то наивная русская девушка,

то лирическая героиня, то трагический
персонаж. .

И только сейчас, когда большая часть

моей программы состоит из песен - моно-

логов, я почти сняла маску и исполняю

все песни от собственного лица. Я не

открещиваюсь от моих старых песен —

в них очень много вложено и связано с

ними немало хорошего. Тот же «Арлеки-
но» — да я после «Золотого Орфея», где

с ним победила, услышала такие слова,

которых, может быть, до сих пор не слы-

шу. Но мне кажется, что я сейчас могу

дать зрителю больше, чем раньше.

Каждый концерт я начинаю   обращени-

ем к зрителям, которое звучит примерно

так: главное, чтобы мы были сегодня пре-

дельно откровенны. Не воспринимайте
меня как певицу, постарайтесь принять

меня как человека. То, что я пою, — это

мое, но мне бы очень хотелось, чтобы к

концу концерта это стало и вашим.

Вы знаете, чем я заканчиваю свои

концерты? «Песенкой про меня», одной из

двух своих любимых на сегодня песен

(вторая — «Женщина, которая поет», но

о ней разговор впереди).
Это не «биссовка», типа «Эх-ма, тру-ля-

ля», которой певцы так любят заканчивать

концерты, да еще ансамблю подсказы-

вают, чтобы ритмом спровоцировал ова-

цию. Я знаю, что, если бы этой песней
начинала, бьіл бы элемент натяжки, «кра-

сивости» — вот меня никто не понимает,

а так хочется быть понятой. Нет, к этой

песне я подвожу в течение всего концер-

та, и в конце концов она воспринимается

залом так, как задумывалось мною. Хоте-
лось бы этого достигать всегда, говорить

с людьми на одном языке — языке песни,

но пока об этом можно только мечтать,

и то, чего я не договариваю в песне, я пы-

таюсь досказать словами в ходе ведения

концерта. Я ведь сама их веду, и это мно-

гим непривычно и непонятно. Слышала я

мнения, что кое-чего говорить бы не сле-

довало, а если и говорить, то надо это де-

лать более «литературно». Но тут нужно

еще раз сказать, что концерт у меня идет

предельно откровенно, должна существо-

вать непосредственная связь сцены и за-

ла. Ведь иная фраза и не

претендует на вечность, а имеет сиюми-

нутное, конкретное значение. Я уверена,

что  большая  часть  зрителей  мне  многое

прощает, ибо видит, как, в какой ситуации

у меня рождаются те или иные слова. Мо-
жет быть, мои фразы построены не по

классическим законам, но они идут от

сердца.

На сцену я себя готовлю, как готовятся

в будни к празднику, концерт — это труд,

но труд радостный. Те, 'кто ходит на мои

концерты, может быть, заметили, что ма-

нера моя изменилась. Я уже говорила, что

у меня сейчас другая программа, соответ-

ственно ей и другие краски поведения на

сцене.
Помолчали. А потом Алла белозубо

улыбнулась, тряхнула роскошными воло-

сами:

—  Кто знает, может быть, тем, кто

видел меня раньше, — в другом репертуа-

ре, в другой манере, больше повезла

Вдруг это уже никогда не повторится...

Месяца через три выйдет диск-гигант

«Арлекино и другие» — там собраны все

песни, выпущенные раньше на маленьких

грампластинках. Это будет подарок тем,

кто помнит и любит меня прежней.

Как же меня плохо знают, — вздох-

нув, тихо добавила она. — Нужно больше
ездить, больше выступать. Только сцена,

только непосредственный контакт с залом

—  тогда, может быть, мы достигнем на-

стоящего родства душ — я и зрители. Но
я знаю, сейчас очень трудно достать би-
леты на мой концерт.

—  Это точно, — грустно подумал я.

И еще подумал, что, может быть, больше
всех повезло все-таки мне. Было это лет

5— 6 назад, тогда только что взошла звез-

да Карцева и Ильченко и они давали одни

из своих первых сольных концертов в

Москве4 С боем взяв билеты, мы с прияте-

лем примчались в киноконцертный зал

«Октябрь», и только тут выяснилось, что

концерт не вполне сольный. Проворные
организаторы «прицепили» к одесситам

двух молодых певцов, которые и занима-

ли все первое отделение. Певцами этими

были Юлий Слободкин и Алла Пугачева.
Они пели порознь и вместе, весело и

грустно, громко и не очень. В зале цари-

ла тягостная тишина, прерываемая жидки-

ми аплодисментами. Мы с трудом дожда-

лись конца их выступления и во втором

отделении получили    то, за чем  пришли.

Каким же сильным характером, какой
верой в себя надо обладать, чтобы самой
сломать стену равнодушия, инерцию полу-

удач, найти свой репертуар, манеру — все

то, что сейчас делает Пугачеву явлением

уникальным на современной эстраде. Кто
это сейчас сможет отрицать?

—  Мой главный враг — предвзятость,—

— убежденно сказала Алла.


