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— Были бы только песни,—сказала Алла.

— И это говорю я, «монополиста», — не

много почему-то находится желающих

исполнить песни, которые я пою. И все же

песен не хватает — тут очень важно точно

попасть в индивидуальность певца. У
меня был целый период такого точного

попадания — это когда мы работали с

Александром Зацепиным. Но все прохо-

дит, мы пока расстались, правда, может

быть, временно. Вы, наверное, заметили,

что я почти не пою песен «маститых» ком-

позиторов, и здесь дело не в каком-то

принципе, просто пока я у них не встре-

тила песни, без которой не< смогла бы
жить на эстраде. Композиторы по-разному

к этому относятся — некоторые^ говорят:

«Ах, нет?І Ну так, чтобы я вас больше не

видел». А вот Матвей Блантер, когда я

честно призналась, что ни одна из предло-

женных песен мне не подходит, поскреб
в затылке — добродушно так сказал:

«Ну, слушайте, мне так нравится, как вы

поете, давайте через полгодика встре-

тимся — может, вам чего подойдет». Я
чуть не расцеловала его — ведь это ска-

зал один из классиков советской эстра-

ды, такое не забудешь...
Мне хотелось бы сейчас свежести, но-

визны в песне — ее может написать

совсем молодой, неизвестный композитор,
песня, может перерабатываться, перепи-

сываться десять раз, главное, чтобы в ней
была «изюминка», было бы за что заце-
питься. Мы ведь как с Минковым рабо-
тали над «Не отрекаются, любя»? Песня
буквально по крохам складывалась, и фор-
ма ее исполнения определилась уже на

сцене, во время выступления. Зато сейчас
я при ее исполнении чувствую себя абсо-
лютно свободно — она позволяет и петь,

и говорить, и даже, если хотите, кричать

со сцены — и зритель все это прекрасно

воспринимает.
И, конечно, тексты. «Не отрекаются,

любя» — это Вероника Тушнова, но у

меня в репертуаре сейчас песни на стихи

Шекспира, Мандельштама, Кулиева, Цве-
таевой, Пастернака, Евтушенко. Это не
случайность — это тенденция.

Есть у меня песня «Памяти Лидии Кле-
мент» — зрители со стажем помнят эту

прекрасную ленинградскую певицу, так

безвременно умершую. Когда возникла

идея написать эту песню, как-то сами

из памяти всплыли полузнакомые стихи:

«...Ленинград, я еще не хочу умирать, у

меня телефонов твоих номера. Ленинград,
у меня еще есть адреса, по которым най-
ду голоса».

Родилась песня, и надо сказать, что

воспринималась она зрителями спокой-
но — ну еще одна, неплохая. Но в Ленин-
граде во Дворце спорта «Юбилейный»
во время моего концерта с первых тактов

музыки шесть тысяч зрителей встали и стоя

слушали всю песню. У меня даже горло пе-

рехватило от волнения — потом мне рас-
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сказывали, что билетерши в зале плакали.

Произошло идеальное слияние поэзии, му-

зыки и чувств зрителей.
Хотя, конечно, даже при идеальном со-

четании текста и музыки, даже если пес-

ня мне очень нравится — иной раз я от

ее исполнения с эстрады отказываюсь,

передаю исполнителю, чьей творческой
индивидуальности эта песня более соот-

ветствует. Сегодня мы с дочкой Кристи-
ной ехали из загорода и всю дорогу пели

комсомольские песни 20-х годов. А с эст-

рады я их не пою, все больше о любви...
Меня часто спрашивают, почему боль-

шинство моих песен о любвид По-моему,
это самая многогранная тема — это как

.тест, проверка на многие человеческие ка-

чества. Может быть, из-за того, что я пою

о любви, женщины воспринимают меня

как свою, я пою от их имени. Мужчины —
другое дело, они более настороженны,

смотрят на меня со стороны, что ли. На-
верное, они сразу чувствуют себя' у меня

под каблуком, — и Алла радостно рас-

смеялась.

— Но хороших песен отчаянно

не хватает,— продолжала она. — Навер-
ное, от отчаяния я и начала сама писать

музыку, а иногда и тексты песен. Как
говорится, шило в мешке не утаишь —

это все равно стало известно. Пришлось
открыть, что довольно длительное время
под именем композитора Бориса Горбо-
носа скрывалась я сама.

Во время работы над фильмом
«Женщина, которая поет» я написала

несколько песен, поставив на них
имя ■ школьного товарища моего мужа —

Борис Горбонос. Сделала я это потому,

что принципиально не хотела своим име-
нем влиять на мнение худсовета и было
желание пройти весь путь, который про-
ходит молодой, начинающий композитор.
Песни были приняты, более того, компо-

зитору Горбоносу предложили написать
и фоновую музыку для фильма. О том, как
«Мосфильм» разыскивал Горбоноса через
Агентство авторских прав — особый рас-

сказ. Я как-то до сих пор стесняюсь

своего «композиторства», может быть,
поэтому так долго это скрывала. Можно
многое рассказать о том, как мы сочиня-

ли биографию Горбоносу, как снимали
меня, загримированную «под Горбоноса»,
и показывали фотографию на студии — но

это скорее уже из области анекдотов. А
если серьезно, создание песен — это еще

одна возможность . для самовыражения,

удовлетворение внутренней потребности.
Заговорили о фильме «Женщина, кото-

рая поет», готовящемся к выходу на эк-

раны. Я вспомнил, что не очень-то внима-
тельно следил за сюжетом, но вспомнил и

то, как замолкал и пристально вглядывал-

ся в экран, когда начинала петь Пугачева.

—  Кто знает, может быть, зрители в да-

леких городах, которые не могут прийти на

мои концерты, поблагодарят меня за то,

что я снялась в фильме. Фильм понравит-

ся не всем, но известность великой Эдит
Пиаф принесло участие в двух фильмах,
отнюдь не являющихся шедеврами миро-

вого кино. Это я больше для самоуспокое-
ния, но шутки шутками, а после фильма я

получила более десятка приглашений
сниматься на различных студиях страны,

однако вынуждена была ото всех отка-

заться — ничего эти роли мне не давали:

ни как певице, ни как актрисе. Вместе
с тем чувство, что мне есть что сказать

зрителю и как актрисе, во мне живет по-

стоянно. Пока в самой далекой перспек-

тиве проглядывается замысел нового

фильма, где я, может быть, сыграю пе-

вицу... потерявшую голос. Интересно, не

правда ли?
А песни из еще не вышедшего на экран

фильма уже живут самостоятельной
жизнью — часть из них вошла в альбом
«Зеркало души».

Заговорили о грамзаписи, о росте ее

влияния на популярность артиста.

—  Не знаю, — сказала Алла, — я все-

таки считаю грамзапись чем-то вроде фо-
куса, показанного по радио.  По крайней

■

мере сейчас в основном записываю пес-

ни, уже «обкатанные» в концертах, —

это как бы итог исполнения песни, а мо-

жет быть, и финал ее исполнения. Знаете,
каким тиражом вышла маленькая плас-

тинка с записью «Арлекино»? 14 мил-

лионов экземпляров. Шарль Азнавур за

всю свою артистическую жизнь имеет та-

кой тираж пластинок. Как говорится в од-

ной из моих песен: «Хорошо-то, хоро-

шо...» Но -когда из каждого второго окна

несется одна и та же песня — это уже

где-то за пределами искусства.

Я говорю Алле, что, по моим наблюде-
ниям, в ближайшее время та же участь
постигнет и «Зеркало души».

—  Может быть, — соглашается Алла,—
У всех перед глазами пример телевиде-
ния, где почему-то в особой моде моя ста-
рая песня «Очень хорошо». Что я только
ни делала — и звонила, и писала в му-

зыкальную редакцию, чтобы ее сняли с
эфира. А результат? Помнится, ваша газе-

та как-то объявила, что по итогам «Му-
зыкального парада» песня «Сонет Шек-
спира» занимает первое место по по-
пулярности в Москве. В то же утро

по телевидению шла программа «Утрен-
няя почта», где ведущие зачитали

письмо, как они сказали, «ноту проте-

ста» — мол, почему так мало по ТВ пока-

зывают Аллу Пугачеву? «Мы учли эту

просьбу, — сказали ведущие, — сейчас
вы встретитесь со своей любимой певи-

цей». Что же, вы думаете, они показали?
Правильно — запись песни «Очень хоро-

шо» трехлетней давности. Спасибо за та-

кую популяризацию, хоть бы оговарива-

ли, когда песня записана.

Возвращаясь к теме грамзаписи, нуж-

но сказать, что очень хотелось бы вы-

пустить чисто «студийную» пластинку
с применением различных звуковых эф-
фектов, использованием необычных инст-
рументов, всего арсенала современной
техники записи звука. Я очень зави-

дую композиторам Зацепину, Тухма-
нову, которые могут себе это позво-
лить. С Давидом Тухмановым я бы
очень хотела поработать вместе, в сту-

дии — наверное, это содружество было
бы плодотворным — пока же по каким-то
причинам наши орбиты   не пересекались.

Потом я вспомнил оторванную двер-

ную ручку в квартире, свежие следы крас-

ки на лестничной площадке, покрывавшие

написанные кем-то лозунги" в честь Аллы,
вспомнил исцарапанные теми же надпи-

сями «Жигули» и бесконечные звонки от

людей, неведомыми путями узнавших но-
мер телефона. Вспомнил рассказы Аллы
о том, как подходят на улицах, какие тол-

пы ждут после концертов. Спрашиваю:

— ' Не тяжело все это переносить, нет

ли желания побыть хоть когда-нибудь
с собой, с близкими людьми, стать неза-
метной, невидимой постороннему взгляду?

—  Ничуть. Я лично не стыжусь своей
популярности, рада ей, т- ответила Алла.


