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ЛИСТАЛА она предельно —

ѵ это было заметно даже

со. стороны. Только что за-

кончился фестиваль Интер-

видения в Сопоте, вопрос о

ее поездке на который ре-

шался до последнего момен-

та. Только что она перенес-

ла воспаление легких.

«Все было против меня»,

— скажет потом Алла. Но

'результат: вот он — Гран

при фестиваля — янтарный

соловей, напоминающий, по

словам Аллы, кита в коро-

не, покоится -в черном бар-

хате футляра.

— Пела я «Все могут ко-

роли» Рычкова, и Дербене-

ва, и именно «короли» при-

несли победу.. Я ехала в Go -

пот и твердо знала, что с

этой песней все будет в по-

рядке — ©до У*е известна в

Польше, музыка ритмичная,

а текст..; Текст очень та-

лантлив, но ведь иноязыч-

ная аудитория. Поэтому чи-

сто режиссерски я кое-что

изменила. Тот жест, который

обозначает корону и кото-

рый я применяю обычно в

конце песни, вынесла в са-

мое начало, четко опреде-

лив, о чем буду петь.

я сейчас могу дать зрителю

больше, чем раньше.

_ттА сцену я себя готов-

■"•лю, как готовятся    в

будни к празднику, концерт

—  это труд, но труд радост-

ный. Те, кто ходит на мои

концерты, может быть, за-

метили, что. манера моя из-

менилась. Я уже говорила,

что у меня сейчас другая

программа, соответственно

ей и другие краски поведе-

ния на сцене.

Помолчали. А потом Алла

белозубо улыбнулась, трях-

нула роскошными волоса-

ми:

— Кто знает, может быть,

тем, кто видел меня раньше,

—   в другом репертуаре, в

другой манере, больше по-

везло. Вдруг это уже никог-

да не повторится... Месяца

через три выйдет диск-ги-

гант «Арлекино  и    другие»

—  там собраны все песни,

выпущенные раньше на ма-

леньких грампластин к. а х.

Это будет подарок тем, кто

помнит и любит меня преж-

ней.

Как же меня плохо зна-

ют, — вздохнув, тихо доба-

нет?! Ну так, чтобы я вас

больше не видел». А вот

Матвей Блантер, когда я

честно призналась, что ни

одна из предложенных пе-

сен мне не подходит, поск-

реб в затылке — добродуш-

но так сказал: «Ну, слушай-

те, мне так нравится, как

вы поете, давайте через пол-

годігка встретимся — может,

вам чего подойдет». Я чуть

не расцеловала его — ведь

это сказал один из класси-

ков советской эстрады, та-

кое не забудешь...

И, конечно, тексты. «Не

отрекаются, любя» — это

Вероника Тушнова, но у

меня в репертуаре сейчас

песни на стихи Шекспира,

Мандельштама, Кул и е в а,

Цветаевой, Пастернака, Ев-

тушенко. Это не случай-

ность — это тенденция*

Есть у меня песня «Памя-

ти Лидии Клемент» — зри-

тели со стажем помнят эту

прекрасную ленинградскую

певицу, так безвременно

умершую. Когда возникла

идея написать эту песню,

как-то сами из памяти

всплыли полузнакомые сти-

хи:

ПОСЛЕ
Алла продолжает расска-

зывать о Сопоте, о выступ-

лениях других участников,

а затем несколько неожи-

данно говорит:' — А вооб-

ще-то больше я «королей»,

наверное, петь не буду. Не

моя это песня...

«Вот тебе раз, — думаю

я. — Казалось бы, это песня,

неотделимая от образа Пу-

гачевой, стоящая в одном

ряду с «Арлекино», «Очень

хорошо» и другими. И вдруг

— не моя».

Алла, между тем, продол-

жает — не торопясь, тща-

тельно подбирая слова.

— Любой человек, певец

в том числе, должен посто-

янно совершенствоваться,

меняться, ставить перед со-

бой новые задачи.

У меня с самого начала

была потребность по-насто-

ящему, предельно искрен-

не высказаться. Говорить

словами мне было все как-

то негде, да и не с кем. Оп-

ределенные вокальные дан-

ные были, и я с первых ша-

гов на эстраде начала петь

только то что чувствую. Ис-

поведь всегда прекрасно

воспринималась слушателя-

ми. Другое дело, что спер-

ва я людям о себе мало что

интересного могла поведать.

Когда я начала работать на

сцене всерьез? Произошло

это примерно в 1975 году,

на Всесоюзном конкурсе ар-

тистов эстрады. Выступила

с двумя песнями моего, как

я считаю, амплѵа — траги-

ческой и комической: «Ермо-

лова с Чистых прудов» и

«Посидим, поокаем». К это-

му времени и появилось

чавство. что я реально мо-

гу воплотить в словах и

музыке то, что хочу сказать

людям.

Но даже в этот период

я каждый раз представала

перед зрителем как бы в

маске: с каждой песней ме-

нялся образ' — то Арлеки-

но, то наивная русская де-

вушка, то лирическая геро-

иня, то трагический персо-

наж.

И только сейчас, когда

большая часть моей про-

граммы состоит из песен-мо-

нологов, я почти сняла мас-

ку и исполняю все песни от

собственного лица. Я не

открещиваюсь от моих ста-

рых песен — в них очень

много вложено и связано с

ними немало хорошего. Тот

же «Арлекино» — да я пос-

ле «Золотого Орфея», где

с ним победила, услышала

такие слова, которых, мо-

жет быть, до сих пор не

слышу. Но мне кажется, что

вила она. — Нужно больше

ездить, больше выступать.

Только сцена, только непо-

средственный контакт с за-

лом — тогда, может быть,

мы достигнем настоящего

родства душ — я и зрители.

Но я знаю, сейчас очень

трудно достать билеты на

мой концеот.

— Это точно. — грустно

подумал я. И еще по-

думал, что, может быть,

больше всех повезло все-та-

ки мне. Было это лет 5 — 6

назад, тогда только что

взошла звезда Карцева и

Ильченко и " они давали

один из своих первых соль-

ных концертов в Москве. С

боем взяв билеты, мы с

приятелем примчались в ки-

ноконцертный зал «Ок-

тябрь», и только тут выяс-

нилось, что концерт не впол-

не сольный. Проворные ор-

ганизаторы «прицепили» к

одесситам двух молодых

певцов, которые и занима-

ли все первое отделение.

Певцами этими были Юлий

Слободкин и Алла Пугачева.

Они пели порознь и вместе,

весело и грустно, громко и

не очень. В зале царила тя-

гостная тишина, прерывае-

мая жидкими аплодисмен-

тами. Мы с трудом дожда-

лись конца их выступления

и во втором отделении по-

лучили то, за чем пришли.

Каким же сильным харак-

тером, какой верой в себя

надо обладать, чтобы самой

сломать стену равнодушия,

инерцию полуудач, найти

свой репертуар, манеру —

все то, что сейчас делает

Пугачеву явлением уникаль-

ным на современной эстра-

де. Кто это сейчас сможет

отрицать?

ЫЛИ бы только пес-

ни, — сказала Алла.

—И это говорю я, «монопо-

листка», — немного поче-

му-то находится желающих

исполнить песни, которые я

пою. И все же песен не

хватает — тут очень важно

точно попасть в индивиду-

альность певца. У меня был

целый период такого точно-

го попадания — это когда

мы работали с Александ-

ром Зацепиным. Но все про-

ходит, мы пока расстались,

правда, может быть, времен-

но. Вы, наверное, заметили,

что я почти не пою песен

«маститых» композиторов,

и здесь дело не в каком-то

принципе, просто пока я у

них не встретила песни, без

которой не смогли бы жить

на эстраде. Композиторы по-

разному к- этому относятся

— некоторые говорят:   «Ах,

-Б!

«...Ленинград, я еще не

хочу умирать, у меня теле-

фонов твоих номера. Ле-

нинград, у меня еще есть

адреса, по которым найду

голоса».

Родилась песня, и надо

сказать, что воспринималась

она зрителями спокойно —

ну еще одна, неплохая. Но

в Ленинграде, во Дворце

спорта «Юбилейный» во вре-

мя моего концерта с первых

тактов музыки шесть тысяч

зрителей встали и стоя слу-

шали всю песню. У меня

даже горло перехватило от

волнения — потом мне рас-

сказывали, что билетерши в

зале плакали. Произошло

идеальное слияние поэзии,

музыки и чувств зрите-

лей.

—  Но хороших песен от-

чаянно не хватает, — про-

должала она. — Наверное,

от отчаяния и я начала са-

ма писать музыку, а иногда

и тексты песен. Как гово-

рится, шило в мешке не ута-

ишь — это все равно стало

известно. Пришлось от-

крыть, что довольно дли-

тельное время под именем

композитора Бориса Горбо-

носа скрывалась я сама.

Во время работы над

фильмом «Женщина, кото-

рая поет» я написала нес-

колько песен, поставив на

них имя школьного товари-

ща моего мужа — Борис

Горбонос. Сделала я это по-

тому, что принципиально не

хотела своим именем влиять

на мнение худсовета и было

желание пройти весь путь,

который проходит молодой,

начинающий композитор.

Песни были приняты, более

того, композитору Горбоно-

су предложили написать

и фоновую музыку для

фильма. О том, как «Мос-

фильм» разыскивал Горбо-

носа через Агентство автор-

ских прав, — особый рас-

сказ.

ОАГОВОРИЛИ о фильме

*-' «Женщина, которая по-

ет», готовящемся к выходу

на экраны. Я вспомнил, что

не очень-то внимательно

следил за сюжетом, но

вспомнил и то, как замол-

кал и пристально вгляды-

вался в экран, когда начи-

нала neTb TJQyra4eBa L _

—  Кто знает, может быть,

зрители в далеких городах,

которые не могут прийти на

мои концерты, поблагодарят

меня за то, что я снялась в

фильме. Фильм понравится

не всем, но известность ве-

ликой Эдит Пиаф принесло

участие в двух фильмах, от-

нюдь не являющихся шедев-

рами мирового кино. Это я

больше.для самоуспокоения,

но шутки шутками, а после

фильма /я получила более

десятка1 * приглашений сни-

маться |на различных студи-

ях страны, однако вынужде-

на была*.ото всех отказать-

ся — ничего эти роли мне

не дава|В: ни как певице,

ни как! актрисе. Вместе с

тем чувство, что мне есть

что сказать зрителю и как

актрисежво мне живет по-

стоя нно.Шока в самой дале-

кой перспективе прогляды-

вается замысел нового филь-

ма, где] я, может быть, сы-

граю певицу.., потерявшую

голос. Интересно, не прав-

да ли?

А песий из еще не вышед-

шего на экран фильма уже

живут самостоятельной жиз-

нью — .часть из них вошла

в альбом «Зеркало души».

Заговорили о грамзаписи,

о росте ее влияния на попу-

лярность артиста.

— Не знаю, — сказала

Алла, — я все-таки считаю

грамзапись чем-то вроде

фокуса, показанного по ра-

дио. По крайней мере сейчас

в основном записываю пес-

шпшшп
норежиссером А. Стефано-

вичем, приносим огромный

картонный ящик, доверху

набитый письмами, переби-

раем те, что лежат  сверху.

— Один дед с далекой си-

бирской станции написал,

как они все меня любят.

«А уж лот наш Васька, уж

как он Вас любит. Ка.к толь-

ко Вы поете по телевизору,

он к нему шасть — и уж

ничем не оторвешь...». Пос-

лала я одно письмо деду, а

другое — специально коту

Ваське. Так дед пишет: «Й

что ж Вы с нами сделали?

Теперь к нам со всех стан-

ций народ валом валит —

посмотреть на кота и на

письмо. Мы уж по этому

случаю связали Ваське нос-

ки и розовый бант на шею

повесили ..».

Присылают и деловые

письма. Так, московский

фотограф Галина Проценко

написала, что ей не очень

нравится оформление моих

пластинок, и прислала свой

вариант. Я его представила

конкурсной комиссии фирмы

«Мелодия», и он занял пер-

вое место. Мой «новый-ста-

рый» диск «Арлекино и дру-

раз эти строки — может

бьпь, яснее поймете, на чем

стоит талант, даже самый

яркий. Постарайтесь раз-

глядеть то, что не видно

порой за слеп іщими огнями

рампы, постарайтесь услы-

шать то, что глохнет в шу-

ме оваций. То, что видите

вы на эстраде и телеэкра-

не, — та самая видимая

часть айсберга колоссальной

работы. Поняли это? Тогда

счастливого пути в большое

ИСКУССТВО:

Д ЛЛА мельком глянула в

■гі - огромное зеркало, зна-

комое многим по обложкам

ее последних пластинок, ма-

шинально поправила приче-

ску.

— Для большинства зри-

телей профессия певицы на-

ходится в эдаком розовом

ореоле — поют, мол, как

птички,— чем не жизнь? Ну,

о работе над собой мы уже

говорили, о том, что каж-

дое выступление, каждый

концерт — это растрата ду^

ши, сердца — тоже. Но ведь

очень многое зависит даже

не от артиста. Как часто

наше дело плохо организу-

ется  —  неудовлетворнтель-

ни, уже «обкатанные»

концертах. — это как бы

итог исполнения песни, а

может быть, и финал ее ис-

полнений Знаете, каким

тиражом; вышла маленькая

пластинки с записью «Арле-

кино»? 1.4 миллионов экзем-

пляров. Шарль Азнавур за

всю свою артистическую

жизнь имеет такой тираж

пластинок. Как говорится в

одной и| моих песен: «Хо-

рошо-то, -хорошо...». Но ког-

да из кі ждого второго ок-

на несеся одна и та же

песня — это уже где-то за

предела; и искусства.

. Воззркщаясь к теме

грамзаписи, нужно сказать,

что очегь хотелось бы вы-

пустить чисто «студийную»

пластині у с применением

различи] іх звуковых эффек-

тов, і спользованием не-

обычны? инструментов, все-

го аре мала современной

техники записи звука. Я

очень з видую композито-

рам Заі епину, Тухманову,

которые могут себе это по-

зволить. С Давидом Тух-

мановы? я бы очень хотела

поработ іть вместе, в студии

— наве[ иое, это содружест-

во былс. бы плодотворным

—пока :ке по каким-то при-

чинам наши орбиты не пе-

ресекал! сь.

П ОТОМ я вспомнил ото-

рванную дверную ручку

в квартире, свежие следы

краски на лестничной пло-

щадке, покрывавшие напи-

санные ; кем-то лозунги в

честь АЛлы, вспомнил исца-

рапанные теми же надпися-

ми «Жигули» и бесконечные

звонки от людей, неведомы-

ми путями узнавших номер

телефона. Вспомнил расска-

зы Аллы, о том, как подхо-

дят на улицах, какие толпы

ждут после концертов.

Спрашиваю:

—  Не тяжело все это пе-

реносить, нет ли желания

побыть хоть когда-нибудь с

собой, с близкими людьми,

стать незаметной, невидимой

постороннему  взгляду?

—  Ничуть. Я лично не

стыжусь своей популярно-

сти, рада ей, — ответила

Алла. — Получаю огромное

удовольствие от того, что

стала ближе людям, что для

многих необходима. Вы ана-

ете — иногда я иду по ули-

це, меня узнают и мне

очень хорошо, я готова со

всеми здороваться, каждо-

му ответить. А па всякие

глупости я просто не обра-

щаю внимания.

—  Пишут мне очень мно-

го, — продолжала Алла.

Вместе с мужем Аллы, ки-

дции

гие» будет оформлен по эс-

кизам Галины Проценко, а

она об этом еще ничего не

знает.

Но иногда сталкиваешься

с тем, что кое-кто довольно

странно представляет нашу

жизнь. Возвращаюсь как-то

домой, ѵ" двери стоит де-

вушка, ну, я поначалу даже

внимания не обратила — их

тѵт много иной раз стоит.

Но проходит час — стоит,

утром — снова стоит. От-

крываю дверь — заходи, го-

ворю. Она приехала за не-

сколько тысяч километров,

чтобы стать эстрадной певи-

цей. Хочет пока помогать

мне во всем, и по хозяйст-

ву тоже, жить собирается у

меня, очень удивляется, что

у меня однокомнатная квар-

тира — ей там, на родине,

говорили, что у меня пять

комнат.

Призываю все свое терпе-

ние и говорю — хорошо, но

тебе придется быть со мной

все время. Отлично, отве-

чает, я об этом и мечтала.

Попили чайкѵ — ив доро-

гу. Гримируюсь — она со

мной, запись на телевиде-

нии — она со мной, я на

репетицию — она со мной.

Дело к обеду. Кушать хо-

чешь? — спрашиваю. Она —

ага. Я ей — некогда,

мать. Перехватили по бутер-

броду — и к композитору,

потом в ГИТИС на зачет.

На следующий день —то же

самое. На четвертый день

она поехала покупать билет

на обратиѵю дорогу.

Стоп. Прервем рассказ пе-

вицы. Уверен, что среди

читающих «про звезду» хва-

тает девочек и мальчиков,

«родившихсячтобыстатьзна-

менитыми». Прочитайте еще

ные сценические  площадки,

плохая аппаратура, свет.

А наша эстрадная режис-

сура — вернее, ее отсутст-

вие? Это ведь просто сча-

стье, что я имею музыкаль-

ное образование, сейчас по-

лучаю режиссерское, — мо-

гу как-то выкрутиться. У

нас ведь есть яркие индиви-

дуальности, которые для^

своего полного раскрытия

нуждаются в помощи. Жан-

на Бичевская. например,

уникальная певица и уни-

кальный человек, но сейчас

она вынуждена выступать в

одной программе с людьми,

которые по таланту даже

близко к ней не стоят, но

обладают определенными

организаторскими способно-

стями.

После окончания выступ-

лений на эстраде я мыслю

себя только в одном каче-

стве — эстрадного режис-

сера, но несколько иного

плана, чем сейчас это пони-

мают. Хочу совмещать ка-

чества и режиссера-поста-

новщика, и организатора,

иметь право формировать

программу, привлекать ис-

полнителей, музыкантов,

специалистов в различных

областях. Хочется собрать

гала-концерт поставить его,

оформить — и вперед, по

стране, а может быть, и по

миру. Надеюсь, что к тому

времени поймут, что орга-

низация такого концерта

должна стать официальной

профессией на нашей эст-

раде — это должен быть

своеобразный огранщик ал-

мазов нашей сиены. И, уве-

ряю, тогда смогут по-насто-

яшему заблистать таланты

«легкого жанра».

Л. НИКИТИН.


