
— Я рада своей популяр-

ности, — сказала Алла... —

Получаю огромное удоволь-

ствие от того, что стала бли-

же людям, что для многих

необходима. Вы знаете —

иногда я иду по улице —

меня узнают н мне очень

хорошо, я готова со всеми

здороваться, каждому отве-

тить. А на всякие глупости

я просто не обращаю вни-

мания. Хороших впечатлений

все-таки больше: пришла

недавно на выставку в Со-

кольники, увидел меня сто-

рож, узнал и говорит:

«Дай, Аллочка, я тебя поце-

лую. Спасибо за то, что

деньги детям отдала»... Это

он о тех 20 тысячах злотых,

_ что я передала в фонд

строительства «Междуна-

родного центра здоровья де-

тей». Я думаю, что каждый

бы отдал — всех денег все

равно ие заработаешь, а тут

дети, у меня самой дочка,

может, и еще будут...

—   Пишут мне очень мно-

го, — продолжала Алла.

Вместе с мужем Аллы, ки-

норежиссером А. Стефанови-

чем, приносим огромный

картонный ящик, доверху

набитый письмами, переби-

раем те, что лежат сверху.

—   Письма пишут разные,

—   задумчиво говорит Алла.

—    Интересно, что значи-

тельная часть их вообще от-

вета не требует — письма

носят характер ответного от-

кровения — люди рассказы-

вают о себе, делятся труд-

ностями и радостями, пишут

о впечатлениях от моих пе-

сен.   Больше  всего      писем

, от женщин. Я обязательно

все письма читаю, но отве-

тить на все просто не могу.

Однако сейчас вроде нау-ш-

лась отличать те письма, на

которые нельзя не   отвечать,

—   это крик души, что ли.

По тону, по построению

фразы чувствуешь, что че-

ловек пишет не из  тщесла-

■! вия или любви к автогра-

фам, — ему нужен, необхо-

дим твой ответ.

Прислала как-то раз де-

вушка из Алтайского края

письмо — -у нас в селе все

девчонки такие красивые, а

я рыжая, конопатая — вро-

де вас. И нет никакой кос-

метики, я свой единственный

черный карандаш размочи-

ла в шампуни — подвела

глаза — так чуть не ослеп-

ла. Послала я ей кое-какую

косметику,   написала,       что

мне моя бабушка в детстве

говорила: «Рыжие да рябые

на рынке самые дорогие*.

Шлет она мне теперь от-

крытки на каждый праздник.

Пли еще письмо — отец

пьет, единственная возмож-

ность съездить в райцентр

— выступление в спортив-

ных соревнованиях, а спор-

тивного костюма нет. Просит

выслать, а обратный адрес

забыла указать. Так жалко

ее стало...

ет, я об этом и мечтала.

Попили чайку — и в дорогу.

Гримируюсь — она со мной,

запись на телевидении —

она со мной, я на репети-

цию— она со мной. Дело к

обеду. Кушать хочешь? —

спрашиваю. Она — «Ага».

Я ей — некогда, мать. Пе-

рехватили по бутерброду -—

и к композитору, потом в

ГИТИС на зачет. На сле-

дующий день — то же са-

мое. На четвертый день она

есть. Да и со мной там по-

лучилась неувязочка — в

буклете фестиваля не было

ни моей фотографии, ни био-

графической справки.

А наша эстрадная ре-

жиссура — вернее ее отсут-

ствие? Это ведь просто

счастье, что я имею музы-

кальное образование, сейчас

получаю режиссерское, —

могу как-то выкрутиться. У

нас ведь есть яркие индиви-

дуальности,   которые       для

ДЕНЬ    ЧЕТВЕРТЫЙНЕСКОЛЬКО
НЕТРУДНЫХ ДНЕЙ
—— КАК  БЫТЬ  ЛЮБИМОЙ =

Бывают, конечно, и' пове-

селей. Один дед с далекой

сибирской станции написал,

как они все меня любят. «А

уж кот наш Васька, уж как

он вас любит. Как только

Вы поете по телевизору —

он к нему шасть — и уж

ничем не оторвешь...». По-

слала я одно письмо деду,

а другое — специально ко-

ту Ваське. Так дед пишет:

«И что же Вы с нами сде-

лали? Теперь к нам со всех

станций народ валом валит

— посмотреть на кота и на

письмо. Мы уж по этому

случаю связали Ваське нос-

ки и розовый бант на шею

повесили...».

Присылают и деловые

письма. Так, московский фо-

тограф Галина Проценко

написала, что ей не очень

нравится оформление моих

пластинок и прислала свой

вариант. Я его представила

конкурсной комиссии фирмы

«Мелодия», и он занял пер-

вое место. Мой «новый-ста-

рый» диск «Арлекино» й

другие» будет оформлен по

эскизам Галины Проценко,

а она об этом еще не знает.

Но иногда сталкиваешься

с тем, что кое-кто довольно

странно представляет нашу

жизнь. Возвращаюсь как-то

домой, у дверей стоит де-

вушка, ну, я поначалу даже

внимания не обратила — их

тут много иной раз стоит.

Но проходит час — стоит,

утром стоит. Открываю

дверь — заходи, говорю.

Она приехала за несколько

тысяч километров, чтобы

стать эстрадной певицей.

Хочет пока .помогать мне во ,

всем, и по хозяйству тоже,

жить собирается у меня,

очень удивляется, что у ме-

ня однокомнатная квартира

— ей там, на родине, гопо-

рили, что у меня пять ком-

нат.

Призываю все свое терпе-

ние и говорю — хорошо, но

тебе придется быть со мной

все время.  Отлично, отвеча-

поехала   покупать   билет   на

обратную дорогу.

Стоп. Прервем рассказ

певицы. Уверен, что среди

читающих «про звезду» хва-

тает девочек и мальчиков,

«родившихся, чтобы стать

знаменитыми». Прочитайте

еще раз эти сроки — мо-

жет быть, яснее поймете,

на чем стоит талант, даже

самый яркий. Постарайтесь

разглядеть то, что не видно

порой за слепящими огнями

рампы, постарайтесь, услы-

шать то, что глохнет в шуме

оваций. То, что видите вы

на эстраде и телеэкране, —

та самая видимая часть айс-

берга колоссальной работы.

Поняли это? Тогда счастли-

вого пути в большое искус-

ство!

Алла мельком глянула в

огромное зеркало, знакомое

по обложкам ее, последних

пластинок, машинально по-

правила прическу.

— Для большинства зри-

телей профессия певицы на-

ходится в эдаком розовом

ореоле — поют, мол, как

птички, — чем не жизнь?

Ну, о работе над собой мы

уже говорили, о том, что

каждое выступление, каж-

дый концерт — это растра-'

та души', сердца — тоже. Но /

ведь очень многое зависит

даже не от артиста. Как

часто наше дело плохо орга-

низуется — неудовлетвори-

тельные сценические пло-

щадки, плохая аппаратура,

свет.

Эстрада практически не

рекламируется — даже са-

мо слово «реклама» счита-

ется почти ругательным. Ну,

и к чему это приводит? Ре-

шили послать в Сопот па

конкурс грамзаписи талант- .

ливуго певицу Роксану Баба-

ян. Вдруг выясняется, что у

Роксаны... нет пластинок,

Срочно слепили ей диск-ги-

гант, но в суете не включи-

ли в него ни одной более '

или менее известной песни.

А  они у  нее   в  репертуаре

своего полного раскрытия

нуждаются в помощи. Жан-

на Бичевская, например,

\уникальная певица и уни-

кальный человек, но сейчас

она вынуждена выступать в

одной программе с людьми,

которые по таланту даже

близко к ней не стоят, но

обладают определенными ор-

ганизаторскими способнос-

тями.

Или Александр Градский

— как вокалист он превос-

ходен, может быть, лучший

вокалист на нашей эстраде.

Но его попытки полностью

выразить себя на эстраде '

удаются ему пока не до кон-

ца — тоже, видимо, нужна

квалифицированная   помощь.

Недавно я выступала во

Дворце спорта в Лужниках.

Многие жалуются, что петь

там невозможно, — зал

слишком велик, слабый кон-

такт с публикой. А мне ни-

чего и контакт был самый

тесный. Я почему-то все

время думала — эх, поле-

тать бы над этим залом!

После окончания выступ-

лений на эстраде я мысл;о

себя только в одном качест-

ве — эстрадного режиссера,

но несколько иного плана,

чем . сейчас это понимают.

Хочу совмещать качества и

режиссера-постановщика, и

организатора, иметь право

формировать         программу,

привлекать исполнителей,

музыкантов, специалистов в

различных областях. Хочет-

ся собрать гала-концерт, по-

ставить его, оформить — и

пперед, по стране, а может

быть, и по миру. Надеюсь,

что к тому времени . поймут,

что организация такого кон-

церта должна стать офици-

альной профессией на нашей

эстраде — это должен быть

своеобразный огранщик ал-

мазов нашей сцены. И, уве-

ряю, тогда смогут по-насто-

ящему заблистатать таланты

«легкого жанра».

Л,   НИКИТИН.


