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КИНООБОЗРЕНИЕ

ПРИШЛИ и го
Музыкальный жанр принадлежит

к числу наиболее популярных.

Об этом знают все. Но понимают

по-своему и порой весьма

своеобразно.

Г"| ЕРЕДО МНОЙ ■ уютном кресла сидит дирек-

• ' тор конторы кинопроката. По стенам разве-

шаны афиши и портреты популярных киноакте-

ров. На самом почетном месте — план мероприя-
тий: киноклубы, лектории, творческие встречи.

Вот уже полчаса мой собеседник старательно

развивает мысль об ответственности перед под-

растающим поколением, о воспитательном зна-

чении киноискусства, о роли критики. А потом, в

заключение, протягивает мне газету с критиче-
ской статьей на фильм «Душа» и поясняет: «За-
мечательный материал! Острый, принципиальный.
Спасибо критику! Помог нам перевыполнить

квартальный план: народ, как прочитал, валом

повалил».

Читаешь иной раз в журнале размышления

какого-нибудь постановщика о проблеме зри-

тельского фильма и диву даешься. Он тебе и

про известную в среде музыкантов форму рон-

до — мол, не вам чета, киноведам! — и про сим-

фонические законы, и про композицию, и про

монтаж. Не упустит возможность щегольнуть ци-

татой из Льва Толстого. Сокрушенно напомнит,

что «Волга-Волга» в свое время тоже была про-

хладно встречена критикой. А потом вдруг' возь-

мется подсчитывать миллионы. Да так, что впо-

ру решить, будто кинематограф — ведущая от-

расль нашей экономики. И все это накручено

вокруг фильма, который не заслуживает даже

фельетона в  газете.

Понимает это режиссер? Думаю, что догады-

вается. Но у него на руках козырной туз — зри-

тель. И трезвое понимание того, что кинемато-

граф хоть и не ведущая, но все же отрасль эко-

номики.

Лет двадцать назад подобное откровение не

напечатал бы ни один уважающий себя журнал.

А сегодня автор на коне. Он пишет теоретиче-

ские опровержения и дожимает своих оппонен-

тов элементарным приемом — мол, каждое ва-

ше критическое выступление вдвое сокращает

число тех, кто честно хотел бы трудиться на не-

легком   поприще   музыкального   фильма.
Так что дело не в критике. Просто кинопро-

цесс чрезвычайно усложнился. И то, что в нем

мы раньше с некоторой натяжкой называли ис-

кусством, сегодня наконец оформилось и вы-

делилось в совершенно особую сферу кинемато-

графической деятельности. Что-то вроде кино-

сервиса, службы хорошего настроения, призван-

ной обеспечить сносное удовлетворение потреб-
ности   развлечения   для   зрителя.

Этими переменами во многом и объясняется
известная растерянность критики 70-х годов. С
одной стороны, выяснилось, что анализировать

музыкальные фильмы с точки зрения высокого

искусства бессмысленно. Они функционируют по

каким-то иным законам. С другой — было еще не

совсем ясно, какие результаты дает вся эта тро-

гательная забота о душевной комфортности пуб-
лики. Ну а пока шел спор о «серьезных» и «раз-

влекательных» фильмах, создавались научные

концепции, писались ядовитые фельетоны о нра-

вах и вкусах современного зрителя, в кинемато-

графе народился, окреп и заявил о себе в пол-

ный   голос   новый   тип   киноразвлечения.

Особые перспективы открывались перед ним

как раз в области музыкального фильма. Поэтому
говорить о том, что критика отпугнула от него ре-

жиссуру, смешно. Прекрасным доказательством

этого могут служить слова нашего незадачливо-

го директора,, которому острая и принципиаль-

ная   статья- помогла   перевыполнить   план.

Поэтому разумнее на время позабыть об оцен-

ках   и   попытаться  понять  само  существо  творче-

ской программы тех, кто средствами такого кино-

развлечения пытается добиться зрительского ус-

пеха.

ПРОЧИТАВ в титрах, что музыкальная комедия

«Герой ее романа» поставлена режиссером

Ю. Горковенко по мотивам рассказа А. Кеплера
«Лопушок», я, признаться, несколько растерялся.

И было от чего. История трагической любви одес-

ского музыканта, комсомольца 20-х годов! Ромки
Борцова не давала никаких оснований для без-
удержного веселья. И вдруг — кинокомедия. Да
еще музыкальная... Впрочем, речь не о пробле-
мах экранизации. Хочется понять логику авторов

фильма.
В рассказе Ромка терзается безответным чув-

ством к портовой девочке вполне определенного

поведения. В фильме мы вдруг знакомимся с ан-

гелоподобным созданием, закончившим второй
курс консерватории  по классу фортепиано.

Впрочем, это только видимое затруднение. Ви-
ка Берсенева в фильме покоряет сердціа всех

без исключения мужчин. Еще из титров мф узна-

ем, что «Ромка в нее влюблен романтически
нэпман Котоусов «ухаживает с серьезными

намерениями», режиссер Цыкада — «с несерьез-

ными», «стрелок из тира» — кс неясными»^ опер-

ный тенор Джузеппе фаворито — «без всяких на-

мерений». Как вы понимаете, героине кагілеров-
ского рассказа Вике Ткач подобный успех был бы
просто не под силу... Не тот тип женской красоты.

Ей явно недостает непосредственности, чистоты,
милой кокетливости, словом, всего того, что.могло

бы привести в приятное расположение духа оп-

ределенную часть зрителей. И. добавим от себя,
помочь авторам выстроить незамысловатою лю-

бовную интригу, в которой есть место хорошему

шлягеру, шутке, комическим трюкам и таним.
Как, и все? Нет, уважаемый читатель. Здесь как

раз и начинается главное.

Сегодня публика уже не может довольство-
ваться простенькими сюжетами. Рада (бы, но

не может. Нас стало покидать ощущенш вол-

шебства всего происходящего на экране! И мм

вновь затосковали по... искусству — сложному,
возвышенному, уникальному, что вовсе нерначит,

будто у зрителя пропала всякая охота к развле-
чению.

Но не учитывать этого обстоятельства бьвіо уже

нельзя, И режиссура, о которой здесь идет речь,

довольно быстро сориентировалась в меняющей-
ся конъюнктуре зрительского спроса.

Но как? На экране все чаще стали появляться

фильмы, в которых откровенная банальность
сюжета и отсутствие всяческих мыслей камуфли-
ровались мнимой проблемностью, серьезностью

темы, концептуальностью взгляда.

Так, например, в сюжете «Героя ее ярмака»

появляется главный сатирический персонаж —

рэжиссер-авангардист Цыкада, Став во гл'рве те-
атрального коллектива, он с ходу отменил репети-

ции классической оперы «Кармен» и предложил к

постановке индустриальную «кантату» собствен-
ного сочинения — «Чугун». На этой почве разгорел-

ся творческий конфликт, в который оказались

вопей-неволей   втянуты   все   персонажи   картины.

Я вовсе не против обобщающих концепций в

музыкальном фильме. Я всячески приветствую

стремление авторов проникнуть во внутренний
мир художника. Но вот... новый фильм сценари-

ста И. Резника и режиссера Н. Ардаижикова
«Пришла и говорю». Это не банальный кинокон-
церт и не заурядная мелодрама из жизни «звезд»

эстрады. Фильм Ардашникова претендует на не-

что большее. И здесь, увы, не обошлось без ши-

роких, обобщающих концепций. И здесь судьба
■ художника становится материалом пустой и, в су-

щности, безнравственной игры. Но об этом осо-

бо, а " сейчас —-несколько слов "об исполнитель-

нице    главной    роли.

Признаюсь, я не принадлежу к горячим поклон-

никам таланта Аллы Пугачевой. Всегда относился
к     ее     творчбггву^^енврее "эаичтересованно,  чем

Ш и
влюбленно. Но, побывав однажды на концерте в

«Олимпийском», был совершенно ошеломлен уви-

денным. Почти два часа, без единой паузы, на

пределе человеческих возможностей, на пересе-

чении разноцветных лучей лазеров бился, мучил-

ся, ликовал голос актрисы, которая не просто пе-

ла, а вела яростный, ожесточенный поединок с

многотысячной аудиторией.
Как же все это было непохоже на привычный,

десятки раз виденный на телевизионном экране

образ экстравагантной певицы и ее великодуш-

ной публики! Той самой публики, которой она

преданно служит, к которой обращается не ина-

че, как «мой зритель», «мой судья», с которой го-

това разделить свои самые сокровенные мысли и

чувства.

Но что-то изменилось, И это мы ощущаем в

фильме, который весь представляет собой чере-

дование концертных номеров и сцен как бы част-

ной жизни актрисы. Появились новые интонации.

Слово приобрело совершенно иное значение. Оно
стало более резким, отчетливым, почти разго-

ворным. Изменился и музыкальный, смысловой
строй песен. Некогда очаровавший нас своей ро-

мантичностью образ обездоленного шута, отча-

янного смельчака, канатоходца стал вдруг при-

обретать драматические очертания. Романтиче-
ская дымка рассеялась.

Мы привыкли думать, и не без оснований, что

зрительская любовь если не во всех отношени-

ях безупречна, то уж во всяком случае безобид-
на. Кажется, реальность вносит в понимание это-

го вопроса существенные поправки.

Я сейчас не о поклонницах Аллы Пугачевой,
щедро демонстрируемых на экране. Не о толпе,

осаждающей «мерседес» певицы у служебного
входа. Я — об атмосфере, когда толпа превраща-

ет кумиров в заложников своих вкусов, представ-

лений,  грез.

Здесь нужно искать причины, объясняющие
жажду поединка певицы со зрителем.

Как же отнеслись к этой драме авторы фильма
«Пришла и говорю»? С пониманием. Они все эти

страсти пустили в широкую распродажу^ Так, на

мой взгляд, и воспринимаются в картине «сцены
частной жизни» певицы, попытки обыграть и по-

особому «подать» ее мысли, чувства, сомнения,

боль и творческие метания.

Удивительное, дело! Иные режиссеры уже

используют не приемы, не средства, не язык,

а некие универсальные, ставшие достояни-

ем общественности идеи, чужой успех, славу и,

наконец,   чей-то   талант   и   душу.

Сейчас самое время вернуться к началу этих

заметок.

ДЕЛО в том, что, задаваясь риторическими воп-

росами о причинах сложившейся ситуации, я,

признаться, немного лукавил. Так же, как лукавил

и директор кинопроката. И режиссер. Каждый,
может быть, до конца не осознает, но где-то в

глубине души чувствует, догадывается, что от-

ступать дальше трудно. Что настало время, когда
необходимо выработато какую-то ясную и опре-

деленную   позицию.
Да, музыкальный фильм очень любим и попу-

лярен, он, если можно так сказать, «в дефиците».
Спрос, однако, рождает не самого высокого тол-
ка предложение, чему свидетельством многие

наши последние опыты в этом роде, как «Ду-
ша», «Женщина, которая поет» и новая картина

«Пришла и говорю». Имя Аллы Пугачевой само

по себе вызывает повышенный интерес к картине.

Но оно ведь и обязывает. А если авторы претен-

дуют не просто на фиксацию концертных номе-

ров, но и на некое исследование духовной жизни

актера,  то тем более  обязывает.
Но фильмы подобного рода, увы, создают «р*ж-

ный стереотип существования актера. И именно
он настойчиво внедряется в сознание массового

зрителя — вот о чем хотелось бы сказать,

Сергей ШУМАКОВ.


