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АЧАЛО ітого   фильма
неожиданно    напомни-
ло    мне    ленту    Эле-
ма    Климова   «СпортІ
Спорт!  СпортІ».     Кар-
тина    эта    давняя,    и

много  лет  протекло  со дня  ее

выхода,   но    хорошо    помнятся

первые    кадры — таинственные

и мрачные кулисы стадиона, ка-

кие-то длинные    туннели, и ка-

мера мчит нас по ним вслед за

спортсменом, и мы слышим его

■дыхание, словно  чувствуем,  как

сжимается он перед выходом на

арену.    И    вдруг — распахива-

ются невидимые ворота, и свет,

и  рев  стадиона  буквально  уда-

ряют в нас. И начинаются рез-

кие  синкопы  хорошо  всем  нам

знакомой      мелодии  —  теперь

они сопровождают, кажется, все

спортивные  передачи.

Вот так и здесь: по"" длинно-

му туннелю, но лицом к нам,

не инкогнито, не просто неве-

домый нам спортсмен, но та

самая, знаменитая Алла движет-

ся нам навстречу. Она так же

драматически напряжена, сосре-

доточена, как стайер, как

спринтер или дискобол перед

стартом и так же ждет схват-

ки со зрителем. Потому что

спорт или искусство — это не

только состязание с собой и с

ним, но прежде всего со зри-

телем. И потому — вдруг ре-

шительным движением взлохма-

тила волосы, облизала губы и

привычно раздвинула их в улыб-
ке — нет, не просто в улыбке
радости, но — тоже какой-то
яростной, отчаянной: «Есть
упоение в бою...» Улыбка Ал-
лы...

«Алла!», «Алла!», «Алла!» —это

женское имя вспыхивает в ты-

сячах неоновых огней. Каково
это — петь под огнями реклам,

бесконечными, мерцающими ог-

нями, выписывающими твое имя?
Да и фильм этот тоже поначалу

назывался «Алла».
И все-таки мне не показалось

начало картины «Пришла и гово-

рю» повтором той, глимовской,
картины, а скорее интересной
перекличкой. Да, концерты Ал-
лы Пугачевой недаром прово-
дятся в гигантских спортивных

комплексах. В фильме есть эпи-

зод на Ереванском стадионе,

снятый с натуры, потому что

инсценировать подобную мас-

совку в десятки тысяч людей
просто невозможно. Мало кто
из актеров, тем более певцов,

отважился бы «работать» с та-

ким многотысячным зрителем,

Пугачева отваживается — в этом

есть свои плюсы и минусы. И
потому каждый такой гала-кон-

церт — тоже своеобразный по-

единок со зрителем, как и в

спорте. Публика ведь не толь-

ко ждет, она и диктует. И в

этом-то моменте и есть драма-

тическое положение любой
«звезды»: как ответить ожида-

ниям публики, не подчинившись

одновременно ее диктату? Мно-
гие оказываются жертвами по-
добного диктата, избежит ли

такой опасности Пугачева — по-
кажет время.

Фильм, о котором мы здесь

говорим, мог бы, если бы захо-

тел, запечатлеть моменты по-

единка актрисы со зрителем

(таково именно его начало!) —

мог бы стать весьма интерес-

ным, даже и оставаясь в рам-

ках киноконцерта. Но, к сожа-

лению, этого не получилось, хо-

тя фильм явно на подобное пре-

тендовал.

Что же, напротив, мы видим

в картине (сценарий И. Резни-
ка, режиссер Н. Ардашников,
«Мосфильм»)? Мы видим та-

кой, например, эпизод. После
концерта героиня присутствует

на приеме в ее честь. Она в пе-

реливающемся туалете, в не ме-

нее переливающемся колье, на

плечах — меха, и вокруг нее

как дополнение к туалету двое

мужчин. За кадром идет, как и

постоянно в фильме, очередная

песня, повествующая о трудной
жизни актера и о том, как он

стремится вырваться из кольца

преследующих его на каждом

шагу поклонников.  В  кадре  же

—• череда весьма несимпатич-
ных лиц, к тому же намеренно

искаженных оптикой (это было
в картине «Я — Куба» Калато-
зова, но там были показаны ве-

селящиеся американские прожи-

гатели жизни). Они буквально
сжимают актрису в обьятиях
истерического веселья, и кто-то,

от восторга, заключает ее в кя-

кой-то старинный настенный
шкаф (или часы), где она про-

должает петь о тяжести своей
доли. Потом она разрывает на

себе ожерелье и бросает его в

толпу, стеклянный дождь сып-

лется, но толпе все мало, мало.

И тогда героиня сбрасывает с

себя меха и буквально бежит
из этого  гостеприимного ада...

пошло поставленный номер),
между всполохами огней и блес-
ком эстрадной мишуры, в бес-
конечной смене обличий и ма-

сок вдруг нам проглянет одно.

Лицо. Усталое лицо актрисы,

про которую — весь этот, гро-

хочущий и переливающийся
фильм, от которого в букваль-
ном смысле  слова болят глаза.

Певица,  актриса,  художник.

И мы чувствуем, что она су-

ществует где-то автономно, су-

веренно, и лишь отблеск ее ра-

боты, ее драмы, ее поединка с

самой собой и с ее публикой
мы увидим на экране. И еще

— если сможем, если захотим

услышать в каскадной феерии
фильма.

Затем мы видим самолет, от-

рывающийся от земли, и пони-
маем, что все это, по-видимому,
происходило где-то не у нас шг"
стране, что несколько успокаи-
вает. Но ничего не объясняет в

заявленной авторами дра/te ак-
тера в его поединке cd зрите-
лем: слишком все плоско и пря-
молинейно.

Не менее иллюстративен и

другой эпизод — с неким воз-

можным спутником жизни, ко-
торый случайно сталкивается с

героиней взглядами где-то в
толчее машин (он тоже за ру-

лем, чувствуете — статут!). По-
том он сопровождает певицу на

бульваре, она меняет обличья
и экипажи, пересаживаясь в

электрическую каретку начала

века. Смена эпох и туалетов

окончательно путает карты бед-
ному (?!) парню с не очень, прав-

да, выразительным лицом. По-
том он мелькнет перед нами

еще и еще ■ раз, олицетворяя,

вероятно, ту мысль, что ни на

какую личную жизнь у актрисы

и вовсе нет времени.

Таким образом, песни добро-
совестно иллюстрируются — то,

что поется за кадром, более или

менее подходяще мизансцени-

руется в кадре. И это все?

А между этими добросовест-
ными иллюстрациями, танце-

вальными эскападами не очень

симпатичной аэробической тро-

ицы в духе «Бони М», которая

преображается то в «бег вре-

мени», то в «диктат толпы»,

то в неких «кота и кошечку»

(есть в фильме и такой совсем

Мне могут возразить: вы хо-

тите лирического «Соловья»,
/гго ли, от современной эстрад-

ной певицы? Нынешняя эстраде

—  это бешеный ритм, это элект-

роника, цветомузыка, диско-
стиль, и никуда от этого не уй-
ти.

Да, все понятно. И все-таки

хотелось бы тишины. Той ти-

шины, что, по словам поэта,

прерывает первый бой. Сосре-
доточенной тишины раздумий,
потому что искусство вообще и

искусство эстрадной певицы в

частности, при всей его модной
«дисковости» тоже родится в

тишине поиска. Иначе и быть
не может, сколько бы ни пела

Пугачева о беге времени, об
адовой тирании моды, о жест-

ких объятиях толпы, о беско-
нечных репетициях и трениров-

ках. Нужна еще и тишина. Тем
более что она как символ твор-

ческого поиска как будто заяв-

лена авторами картины, но ее

нет. Есть, повторяем, грохот,

синкопы, плывущие и дробя-
щиеся крупные планы, беско-
нечно надоевшая танцевальная

троица, поток туалетов и... и

полное отупение по окончании
фильма.

Про что нам рассказали? Или
это просто концерт? Но даже и

в концерте есть своя мысль, свое
раздумье, своя концепция.

Здесь мы ее не ощущаем.

Я потому еще в грохоте это-

го фильма вспомнила о тишине,

что пришлось недавно посмот-

реть еще одну картину об эст-

раде, которая выходит на экран,

—  «Зимний вечер в Гаграх». Не

предвосхищая реакции публики,
хочется сказать "именно о тиши-

не, о грусти этой ленты Каре-
! на Шахназарова, хотя она тоже

музыкальная и тоже есть там и

грохот, и ВИА, и современная

; пантомима,         долженствующая
что-то  там этакое  философское
изображать —  кажется,  рожде-

ние  ЭВМ.  И  почему-то на фо-
не египетского сфинкса. Значит,
тоже  бег    времени    и    прочив

■ лжезначительные    категории су-

перэстрады,   которые  отражают-

ся даже  в потоке  скудных    на

'выдумку названий ансамблей —

. «Децибелы», «Рециталы» и т.д.

:;И т.п. В «Зимнем вечере», кета

іти, есть и певица (ее    в    трех

эпизодах    великолепно    изобра-
жает    Н.    Гундарева),    которая

опять-таки   поет  нечто  об  обо-
ринах,   мимо    которых    мчится

^современная жизнь. Есть и при-

чудливо изогнутые тела    танцо-

ров,  и  не  менее    причудливые

'.композиции,  и  мелькание    раз-

рисованных    трико,  и  поначалу

нам  даже  покажется,   что    все

.это всерьез. И только где-то к

середине фильма мы    начинаем

ощущать легкую иронию по от-

ношению ко всему этому    три-

умфальному действу.

J И — ностальгию по эстраде

пятидесятых годов,. которую

олицетворяет в картине герой
Евгения Евстигнеева — бывший
чечеточник, «король степа», а

ныне скромный репетитор в ан-

самбле «Рождение ЭВМ». Вот
в этом фильме, тоже музыкаль-

ном, и эстрадном, и смешном,

•есть драгоценные мгновения ти-

шины...

і Не везёт нашему музыкаль-

ному фильму. Или нет, не такі
Не везет нашим музыкальным

«звездам» в кино. Какой-то по*

лучается странный зигзаг в сто-

рону не столько музыкальности,'

сколько пошлости. Сами жв
тиражируем пошлое, мещанское

представление о «звезде» (да и

слово само все еще берем в

кавычки, быть может, потому

что заемное, переводное, а сво-

его не придумали).

Мне приходилось в разное

время писать и о «Женщине, ко-

торая поет», и о «Душе», а в

свое время о «Королеве Шан-
теклера», так что уже стала уз-

кой специалисткой по мюзиклу
(опять заемное слово). Мюзикл
не мюзикл, но жанр этот пере-

ложения на музыку самых серь-

езных произведений стал весь-

ма популярен, и есть здесь уже

своя классика начиная с «Исто-
рии лошади», а также —«Звезда
И смерть Хоакина Мурьеты»,
«Юнона» и «Авось», «Сестра
Кэрри» Раймонда Паулса и мно-
гое другое, а вот в кино не по-
лучается (за исключением, ка-

жется, только фильма того же
Шахназарова «Мы из джаза»}.

Создается такое впечатление,

что наши эстрадные «звезды»

сильно торопятся запечатлеть

собственный кинопортрет — и
только. А спешка хороша в од-
ном только деле, ничего обще-
го не имеющем с искусством. И
потому портрет получается как

в моментальной ^фотографии —

аляповатый и. непохожий. Не
похожий не просто даже на
этих именно актрис, но ничего
общего не имеющий с их твор-

ческим обликом, если можно
гак сказать.

Мне вспоминается одно пись-
мо по поводу фильма «Женщи-
на, которая поет», автор писа-

ла, что, увидев его, решила бро-
сить свое ПТУ, учебу и прочее,
потому что нужно так же добия
ваться славы, как Анна Стрель-
цова,  героиня  фильма.

Вот, оказывается, какой по-
лучится парадокс, если все ра-
зом перестанут печь хлеб, стро-
ить дома, вытачивать детали,
растить детей — и дружно пой-
дут сжигать себя на эстраде!
Жизнь-то эта эстрадная 'Ч ѵ ;

роятно трудная, но и муки эти
на экране мнятся некой, как пе-

ла однажды Эдит Пиаф,
«Жизнью в розовом цвете».

Валентина ИВАНОВА


