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ДАВАЙТЕ ПОНИМАТЬ ДРУГ Д ОЛУСЛОВА
сорок лет очень многое было ска-

зано о войне в поэзии, в прозе, в музыке,

в кино. Своеобразное, очень личное ос-

мысление военной темы мы услышали в

песнях Булата Окуджавы в конце 50-х —

начале 60-х годов. В песнях сама интона-

ция простая, доверительная.

Булат Окуджава перенес все тяготы

войны. В 42-м году семнадцати лет доб-
ровольцем ушел на фронт. Был пехотин-

цем, минометчиком, пулеметчиком, ра-

дистом. Был тяжело ранен, лежал в гос-

питалях. И на вопросы корреспондентов,

что его побудило тогда уйти на фронт,
отвечал: «Была совершенно сознательная

потребность участвовать в борьбе с фа-
шизмом, защищать свою страну».

Песни о пехоте, о солдатских сапогах,

о Леньке Королеве и многие другие, про-

звучавшие сначала непривычно, неожи-

данно, вскоре были приняты большинст-
вом людей и старшего поколения, и осо-

бенно молодежью.

— За сорок лет, — говорит Булат Шалво-

вич в беседе с нашим корреспондентом Е. Щер-

биновской,— много печального осталось от вой-

ны, но жизнь продолжается... И строить ее

.предстоит новым поколениям.

Я думаю, что нельзя сравнивать поколения,

то есть, сравнивая, противопоставлять. Потому

что каждое поколение — это продукт опреде-

ленного времени, определенной эпохи. Нельзя

становиться в позу судьи по отношению к дру-

гому поколению, каждое прекрасно по-своему

и по-своему несовершенно. Мы ведь только

стремимся к идеалу, это и есть наша жизнь.

Иногда люди моего возраста высказывают та-

кую точку зрения: мы вот были счастливыми,

мы воевали, мы были герои войны, а вы на

что тратите свое время? И хорошо, что моло-

дежь наша растет, живет, учится и работает в

мирных условиях. Личность формируется в

мирное время, а война только выявляет ее

достоинства и несовершенства...

Я считаю, что герои — это люди, которые в

самой мирной ситуации умеют чувствовать се-

бя людьми, достойно делают свое дело, не-

смотря на всякие трудности, не опускают рук.

Я думаю, кто умеет быть героем ежедневно,

в самой обычной жизни, будет им и в самой

сложной ситуации и, если потребуется, сумеет

защитить свое Отечество.

—   Сейчас многие молодые писатели, худож-

ники, музыканты вновь обращаются к теме вой-

ны. Как вы думаете, Булат Шалвович, чем

вызвано это стремление?

—   Я думаю, у них возникло желание, по-

требность сказать свое слово о войне. Они по-

пытались встать на следующую ступень. Это

и есть стимул творческого движения.

—   А относительно авторской песни, кото-

рую породила послевоенная эпоха? В конце

50-х — начале 60-х — первые ваши песни, по-

том у них появились последователи, подража-

тели. Затем целая волна студенческой само-

деятельной песни. Интересно, каково будущее

такой песни?

—   Я склонен считать, что это явление не

случайно охватило такое большое количество

. людей. Главная задача авторской песни — это

противодействие эстрадной, развлекательной.

Она родилась как бы из протеста, и ей, конеч-

но, трудно приходится. Но она очень стойко

держится. И даже благотворно влияет на эст-

радную песню. Я замечаю на эстраде в послед-

ние 10 лет попытки писать более осмысленно,

более глубоко. Более доверительной стала ма-

нера исполнения. Многие уже не пользуются

шумовыми, световыми и прочими эффектами,

а стараются донести смысл песни, стиха. Это

положительное явление, и его во многом опре-

делила авторская песня. С другой стороны, ав-

торская песня кое-что теряет под воздействи-

ем эстрады. Мне кажется, что Александр Доль-

ский, который когда-то начинал как предста-

витель авторской песий, пытался писать серь-

езные стихи, стал больше потрафлять слуша-

телям, развлекать их. С другой стороны, при-

ятно, что авторская песня получает все боль-

шее признание. Вот недавно была по телевиде-

нию передача Елены Камбуровой, и все, что

она пела, были авторские песни. Я думаю, у

этой, песни есть будущее, потому что у нее

очень много последователей. Без конца прохо-

дят конкурсы, тенденция все усиливается, и

это радует.

—   Булат Шалвович, а как вообще у вас в

жизни происходило приобщение к музыке — в

юности, в детстве?

—   Мой отец и моя мама были партийными

работниками. Они сами были из простых, из

рабочих. И с большим почтением относились

к образованию. Мой отец был музыкальным

человеком, любил оперу, мама разбиралась в

музыке плохо, но буквально боготворила ее.

Я прослушал множество оперных спектаклей и

балетов. Когда появились первые патефончики,

мне купили пластинку с арией Мефистофеля

в Исполнении Шаляпина... Это была большая

ценность тогда. Я все это знал наизусть, со

всеми тонкостями и пытался петь... Вот так

происходило мое приобщение к музыке. Ну, а

потом я приехал в Тбилиси и жил у своей тет-

ки. А тетка жила напротив консерватории.

Сестра моя двоюродная поступила в консерва-

торию, и мы бывали там на студенческих вече-

рах, на конкурсных экзаменах, на концертах.

Это был дом родной. И потом — теплая пого-

да, окна всегда открыты, узкий переулок...

В консерватории допоздна занимались вока-

лом, скрипкой, фортепиано... А тут еще моло-

дой Рихтер приехал — рыжий такой, тощий.

В консерватории ему дали класс, где репетиро-

вал перед концертом. В общем такая жизнь

была. Это меня тоже приобщало к музыке.

Я тоже пытался одним пальцем какие-то там

свои стихи наигрывать и напевать... Была по-

требность.

—   А какую роль играет музыка теперь в

вашей жизни?

—!• Огромную, конечно. Я жалею, что не при-

общен к музыкальной грамоте, но сейчас уже

поздно этим заниматься. Люблю классическую

музыку, у нас дома очень хороший подбор пла-

стинок, Мы, слушаем их часто, бываем на фи-

лармонических концертах.

—   Кто ваш любимый композитор?

—   Так трудно сказать... Я в своем разви-

тии остановился где-то на Рахманинове. Люблю

Моцарта, Гайдна, Бетховена, Шумана. Из бо-

лее поздних мне интересен Прокофьев. Если

говорить о легкой музыке, об эстраде — в мою

жизнь вошел джаз. Раньше я любил легко-

мысленный, развлекательный джаз, а серьез-

ный не понимал. А вот в последние годы Луи

Армстронг стал для меня совершенно гранди-

озным явлением, я понял вдруг, что он поет

о себе, выражает себя, и это — высокое ма-

стерство.

—   А из советской эстрады? Как вы относи-

тесь, например, к творчеству Ал лы Пугаче вой?

—   Пугачева — явление оченьГяркое, она Че^~

ловек одаренный, и не только как исполнитель-

ница. На мой взгляд, ей иногда изменяет

вкус, или она таким образом вынуждена при-

спосабливаться к аудитории — очень широкой

и разноплановой. .

—   И как автор песен?

—   У нее есть удачные песни, есть и слабые.

Но есть настолько интересные, что о них хо-

чется поговорить отдельно. В день моего ше-

стидесятилетия Алла Борисовна в подарок мне

спела песню, которая нас очень тронула, а две

строчки особенно понравились: «Если есть ги-

тара в доме, в нем уютно и тепло». И я напи-

сал стихи недавно, называются они «Гимн

уюту», а эпиграфом взял эти две строчки Пу-

гачевой.

Тут была любопытная история. Я несколько

раз, выступая, говорил о том, что ей. на мой

взгляд, иногда изменяет вкус. И на меня вдруг

обрушилось такое страшное количество писем

ее поклонников! Они так на меня накинулись!

Недавно я с ней встретился и рассказал об

этом, она говорит — не обращайте внимания!

—   Сама Пугачева согласна с вашим мне-

нием?

—   В чем-то, может быть, и согласна, ведь

издержки бывают у всех... Но она — человек,

склонный к риску, мне это нравится, понимае-

те, — к творческому риску. Не всегда это вен-

чается успехом, но это очень важное качество.

Надо уметь рисковать в искусстве, стремиться

к. открытию. Тот, кто не способен на это, по-

степенно сходит на ист. А у Пугачевой это

качество есть.

—   Какую оценку вы можете дать исполни-

телям ваших песен, каково ваше отношение к

ним?

—   Ко всем отношусь очень хорошо. Уже

одно то, что людям захотелось исполнять мои

вещи, большая честь для меня. Но это не зна-

чит, что все исполнители мне нравятся. Наиме-

нее интересны те, кто старается петь слишком

«под меня». Лена Камбурова интерпретирует

мои песни совершенно по-своему, и многие я

слушаю с удовольствием, но как будто уже не

себя... Жанна Бичевская несколько вещей ис-

полняет удачно, но некоторые слишком «ук-

рашает». Но она — мастер, у нее свое право,

" она со мной спорит.

—   Когда у вас возникает песня, стихотворе-

ние, необходим для этого какой-то внешний

толчок? Или все накапливается постепенно,

внутри?

—   Конечно, бывает именно внешний толчок.

Но главное — это то, что накопилось внутри.

Что накопилось — я еще, возможно, не знаю.

Но вот появляется внешний толчок. Ну, напри-

мер, мне недавно пришли в голову такие

строчки:

Всяк  почтальон  в этом  мире, что общеизвестно,
корреспонденцию   носит  и   в  дзери  стучит.

Мой   почтальон   из  другого   каного-то  теста —

писем ко мне не приносит, а только молчит.

Появилось такое четверостишие. О чем оно,

я не знаю. Стал продолжать, и вдруг понял,

что я в него внес свой опыт, свое страдание, что

толчком к нему послужили какие-то мои внут-

ренние перипетии. Почему весь опыт моих пе-

реживаний вылился в разговор о почтальоне,

я не знаю. Пришли эти строчки, и туда попало

мое страдание. Вот и все... А теперь это уже

песня, и я несколько раз на концертах пел ее.

—   Булат Шалвович, наш разговор, нача-

тый с размышлений о войне, перешел в мирное

русло. Это естественно. И все-таки хочется

спросить — есть ли в ваших ближайших твор-

ческих планах новая работа о войне?

—   Я написал небольшой рассказ к 40-ле-

тию Победы, он называется «Уроки музыки».

Он обо мне, семнадцатилетнем, на фронте, сю-

жет  я  взял  из   собственной  жизни.
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