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Свет в окне        ^сХ^Г'^" * ^"^

ПЛАНЕТА АЛЛА,
UAU

РОЖДЕСТВЕНСКИЕ ВСТРЕЧИ
^ь НА тогда вполне умещалась
rj в серебристом блюдце реп-
\S родуктора. Ее голос летал
над выстуженным парком, над
черными деревьями, над дощатой
эстрадой у набережной и расска-

зывал про несчастного Арлекина,
который, судя по всему, был су-
ществом, схожим с Чебурашкой —

«без имени и, в общем, без судь-
бы». Песенку крутили через каж-
дые полчаса, и каждые полчаса го-

лос настигал меня на самых даль-

них аллеях...
«Я люблю! Я смеюсь! Я плачу!» -

щипал он меня то за правое, то за
левое ухо, но я не поддавался, я

твердо помнил, что настоящие
люди никогда не «якают» и не

афишируют своих истинных
чувств. Мои губы твердо сжима-
лись, я был — Марат Казей, Леня
Голиков и Володя Дубинин однов-

ременно, и никакие пытки (или пе-

сенки) не могли бы тогда выжать

из меня даже слезинки. К тому же
у меня в тот вечер сперли ботинки^
я возвращался домой на коньках, и

мне, само собой, было не до Чебу-
рашек...

Но с тех самых пор странная
планета-голос не оставляла меня в

покое. То она врывалась в комнату
с экрана — шумно и ослепительно,

то тихо вплывала в дверь и была
так же черна и кругла, как «апре-

левская» пластинка... И многие го-
лоса, до того безнадежно «мыкав-

шие», вдруг словно соскакивали со
своих унылых орбит и впадали в
самое откровенное «ячество»... Я
люблю! — все увереннее повторя-

ли они. — Я плачу! Я смеюсь!..
... Целовать или не целовать? И

если все-таки целовать — то куда?

— вопрошал я себя уже годы спус-
тя, сидя на темной детсадовской
веранде и ожидая в объятия свою
первую пассию... Мороз, естес-
твенно, крепчал. Мои щеки, естес-
твенно, пылали, а поджилки тряс-
лись. Вокруг медленно кружились
дома с равнодушно сиявшими ок-
нами. Я погибал от громадности и
неразрешимости поставленных

перед собою задач...

— Бежать! — наконец смалодуш-
ничал я. — Бежать немедленно!
Хватит с меня этих баб! Лучше мо-

роженого съем...
И вот когда ноги уже сами по-

несли меня прочь, а комсомольс-
кая душа уже готовилась отпраз-

дновать труса — чье-то окно на
втором этаже вдруг с хрустом рас-
крылось, и планета-голос подала

мне свой ободряющий сигнал...
— Все могут короли! — заявляла

она громко и недвусмысленно. —

Все могут короли!
Не стану описывать нахлынув-

ших на меня чувств. Важно лишь

подчеркнуть, что шаболовский Ро-
мео был возвращен на веранду,
Где, собственно, дождавшись
урочного часа, и сорвал свой пер-

вый в жизни поцелуй...
А горластая планета тем време-

нем забиралась все выше и выше

к зениту, меняла орбиты и спутни-
ки, переживала бури и катастро-

фические перемены — но свет ее,
несмотря ни на что, с каждым го-

дом становился все ярче и пронзи-
тельней, а притяжение — ощути-

мей.
И по ее изумрудным лужайкам
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уже разгуливали не только груст-

ные арлекины, самонадеянные ко-

роли или художники с охапками

алых роз, но и вполне земные

дамы...

«Мне нравится, что Вы больны
не мной,

Мне нравится, что я больна не

Вами,
Что никогда тяжелый шар зем-

ной
Не уплывет под нашими нога-

ми...» — каждую новогоднюю ночь

зачарованно повторяла страна
вслед за Барбарой Брыльской, за-

мечая и великодушно прощая ей
невольную подмену...

На волшебной планете хватало

места всем.                                     L
«Судьба, прошу, не пожалей до-

бра,
Терпима будь, а значит — будь

добра.
Храни меня, и под своей рукою Щ/^LljLj   —
Дай счастья мне, а значит —дай

покоя», — просила она и за себя, и

за миллионы других, безгласных...
...Неделю назад в «Олимпийс-

ком» я увидел то, о чем раньше

лишь догадывался. Я пришел на

«Рождественские встречи», а

встретил вдруг свой заснеженный
парк, дощатую эстраду-ракушку,
знакомую веранду, где когда-то

целовал сопливую семиклассницу,
киоск, где до сих пор покупаю цве-

ты. И — тысячи других людей, тоже
узнавших этот парк, веранду, ки-
оск... И так же внезапно понял, что

планета-голос теперь настолько

выросла, что сумела вместить и

обнять собою целый город, стать

его воздухом, которым он дышит

вот уже столько лет, порою этого и

не замечая...

Когда-то едва видимая сереб-
. ристая точечка на темном небе,
кричащая про экзотического Арле-
кина, теперь и сама для многих

стала небом, в котором зажигают-
ся и сосуществуют такие разные

артистические судьбы.
Поэтому я совсем не удивился,

когда в песне Александра Буйнова
вдруг ясно различил интонации

«Арлекино», а, например, в песнях
Екатерины Семеновой или Тани
Булановой — интонации из «Мил-
лиона алых роз...» Или, поддава-

ясь необъяснимой магии мелодий
и слов Андрея Мисина, неожидан-

но вспомнил:

«По улице моей который год

Звучат шаги — мои друзья ухо-

дят,
Друзей моих медлительный уход

Той темноте за окнами угоден...»
Я слушал, смотрел и думал о

том, что все мы — и те, кто был на

сцене, и те, кто был в зале, — во-
льные или невольные пленники ее
притяжения, разноречивые цвета

ее спектра, соединить которые во

что-то слитное, цельное и гармо-

ничное дано лишь ей одной.
«Жить без любви намного про-

ще...

Но как, скажите, без любви про-
жить?» — пела со сцены невысокая

женщина в черном бархатном бе-
рете, и тем, кто не был тогда в
«Олимпийском», наверное, трудно
будет объяснить, почему у многих
людей в глазах были слезы, поче-
му ей целовали руки и дарили

столько цветов...

С Рождеством Вас,_Алла Бо-
рисовна! Многие лета~Вам и

всём Вашим планетянам!

Сергей МЕНЖЕРИЦКИЙ.
Фото С.ЖАБИНА.


