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Михаил   ПУГОВКИН, народный   артист  РСФСР:'

«Оказываете
Сама фамилия этого актера

в титрах фильма — уже заяв-

ка на комедию. Не сочтите за

парадокс, но именно у боль-

шого мастера заметнее удачи

и просчеты жанра, поскольку

он работает выразительно,

выпукло, виден каждый ню-

анс. А нюансы ведь бывают

разные. Что касается челове-

ческих качеств, то Михаил

Иванович — прекрасный слу-

чай умного, сердечного, сим-

патичного человека. Это хо-

рошо знают его коллеги, а

сегодня, надеюсь, в этом смо-

гут убедиться и наши чита-

тели.

—   Михаил Иванович, вы,

конечно, еще в школе мечта-

ли стать комедийным артис-

том и слыли завзятым шут-

ником?

—   Разговор начинается

мрачновато. Я бы даже ска-

зал, бестактно... Видите ли,

у меня было очень тяжелое

детство. Тяжелое для моих

учителей. Нежная пора окра-

шена моей чудовищной неус-

певаемостью по всем предме-

там. Так что было не до шу-

ток.

—   Но потом в студни

МХАТа отношения с учите-

лями вроде бы были просто

завидными.

—   При одном только вос-

поминании   о   вступительном

экзамене в  студию я содро-

гаюсь.

Представьте себе: за длин-

ным столом сидят 22 народ-

ных артиста и на тебя сдвоен-

ным пулеметом глядит пенсне

Ивана Михайловича Москви-

на. Я отразил атаку басней

«Кот и повар», комиссия
приветливо посмеялась. Я

внутренне одобрил ее вкус.

Иван Михайлович потер пла-

точком стеклышки и поощри-

тельно- спросил: «Чем вы нас

еще порадуете?» И я решил

порадовать народных артис-

тов: «Пушкин! Лирика!» Ус-

пел только заметить удивлен-

но поднявшиеся брови Ивана

Михайловича и начал «радо-

вать».

Должен вам сказать, что я

и сейчас еще не полностью

сравнялся внешностью с Вя-

чеславом Тихоновым. А тогда

у меня вместо лица был пух-

лый блин и в нем две ка-

кие-то точечки вместо глаз. И

вот я читаю «Я помню чуд-

ное мгновенье». Душа моя

содрогается, обливается сле-

зами... а комиссия тоже обли-

вается слезами, но от смеха.

Оказалось,  что я комик.

Мне потом не раз приходи-

лось страдать от несоответ-

ствия моих внешних данных

и внутренних желаний.

— «Маска» прилипла к

лицу?..

Заблуждение зрителей мож-

но понять. Скажем, поэт Си-

рано и выразителен своим

несоответствием внешнего и

внутреннего. А вот удивитель-

ный актер Евгений Леонов

сыграл чеховского Иванова.

Впрочем, он прекрасно сы-

грал эту роль. Но это была

роль из какой-то другой пье-

сы. Великий Чаплин мог бы

сыграть Каренина. Но это

был бы Каренин не Льва Тол-

стого.

Впрочем, для четкости раз-

говора нам надо договориться

о термине — что такое «мас-

ка»?

— Скажем жестко: «мас-

ка» — это когда актер без

грима (или в гриме) постоян-

но играет как бы одну и ту же

роль. И его все «узнают». Я

знал только одного актера,

которого нельзя было

«узнать», — Хмелев. Впро-

чем, а Аркадий Райкин?! По-

следнее время он играл без

маски, но вы каждый раз его

«не узнавали».

Тем. не менее я не спешу

открещиваться от той «мас-

ки», которая повторяется.

В молодые годы я ею не-

сколько даже злоупотреблял.

И с удовольствием. Я нащу-

пал какой-то определенный

типаж, но в разных обстоя-

тельствах. И каждый раз

играл другого человека, хотя

?
и позволял себе даже повто-

рять какие-то удачные, точ-

ные выражения, жесты, ужим-

ки. Это был один типаж, но

разные люди. Если угодно,

это можно назвать «маской».

Конечно, подобный прием не

годится, если ты играешь

Федора Протасова в «Живом

трупе» или Луку в «На дне».

А если это бытовой типаж

под сатирическим прицелом,

то вполне резонно. Получает-

ся как бы в увеличительном

стекле.

А мне тогда говорили — ты

повторяешься. Вполне воз-

можно, но это могло означать

лишь то, что я, значит, плохо

справлялся с ролью. Более

того, один коллега мне ска-

зал: «Ты все время играешь

Пуговкина». Жуткое дело!

Неужели я в жизни произво-

жу впечатление идиота и не-

дотепы? Конечно, это мой

«любимый» персонаж. Но до

чего же не хотелось бы ду-

мать и о себе именно так.

Может быть, прозвучит са-

монадеянно, но зрители не ви-

дят в моих персонажах Пугов-

кина. Эту ужасную «весть»

я слышу только от иных моих

коллег. Иной режиссер про-

сто пожизненно назначает для

меня определенную «маску».

И очень удивляется, когда я

играю отца Федора или Яшку-

артиллериста. Я   согласен, и

граю  Пуговкина?»
того, и другого сыграл артист

с лицом Пуговкина. Но ка-

кие же это «маски»? Я дет-

ство провел в деревне и хоро-

шо знаю этих двух персона-

жей, сыграл как бы «с ли-

ста». Для меня это реальные

облики. А чтобы их вопло-

тить, совсем не обязательно

менять форму носа или го-

лос.

Нет, я не лезу в «непри-

знанные гении», но и запи-

рать меня в узком коридор-

чике тоже ни к чему. Ведь

за маской-то обычно располо-

жено лицо, если угодно, душа.

А вот туда иной режиссер и

ленится заглянуть. Тут уж

да здравстзует Его Величе-

ство Случай! Вся надежда

на него.

—   Но ведь случай — поня-

тие не простодушное. Так ли

уж случайно Константин Си-

монов углядел Серпилина

в Папанове? А как сыграл

Леонов в «Донской повести»

и «Старшем сыне»? Я, при-

знаться, никого другого в этих

ролях себе и представить не

могу. Как я понял, вас рас-

страивает, что случай не вы-

вел вас на серьезную траге-

дийную роль?

—   Неправильно поняли.

Вы сейчас перечислили рабо-

ты высочайшего класса. И

все-таки Папанов, Леонов мне

дороги  не  этими  ролями.   Я

от них по-прежнему жду вос-

хитительных комедийных ро-

лей, поскольку именно это

они умеют, как больше ни-

кто. Я расстраиваюсь, когда

в комедийном диапазоне меня

сталкивают в наезженную ко-

лею и в новой роли букваль-

но заставляют повторять

пройденное. Не оттого лиг

иные комедии так ' похожи

друг на друга? Не в этом ли

секрет  «несмешного»?

—   Вы все больше упрекае-

те окружающих. А своя вина?

Вот славнейший Василий Ва-

сильевич Меркурьев в «ко-

лею» себя не пускал. Что ни

роль, то бриллиант, разных

размеров, но бриллиант.

—   Возможно, мне не хва-

тает таланта убеждать, на-

стаивать на своих убеждени-

ях. Вы не представляете, от

скольких ролей я отказался.

А соглашаешься, и опять

подчас начинается борьба

Пуговкина против Пуговкина

и режиссера.

Маска — это же не пожиз-

ненный слепок. Вот для пло-

хого актера она удобное

укрытие. А для хорошего ак-

тера — это непрестанный по-

иск. Большой талант не обес-

покоен ни проблемой маски,

ни ее отсутствием. Спросите

у Евгения Евстигнеева или

Алексрндра Калягина.    ■

—   Михаил     Иванович,    я

вижу, что вы сильно обеспо-

коены. Обида мастера? Или

неудовлетворенность мастера?

Ворчать вроде не ваш стиль.

— А я и не ворчу. Я, ви-

дите ли, масштабно рассуж-

даю. И вовсе не о себе. Это

вы все про Пуговкина спра-

шиваете. А я-то хлопочу по

меньшей мере об искусстве в

целом. Ну, и о себе немно-

жечко тоже.

В общем-то, вы правы. Я

действительно обеспокоен.

Кхе, кхе! Сейчас форточку,

закроем. Бронхит у меня. Ой,

что-то в боку закололо. В коме-

диях-то чтобы играть,' здоро-

веньким надо быть. Кхе-кхе!

Как ни крути, надо бегать,

прыгать, проваливаться. А

двенадцать дублей в холодной

водичке не хотите? Нет, да-

вайте закроем форточку, а то

«каскадер» простудится.

А если серьезно, то мед-

ленно я перехожу в другое

качество комедии. Юмор

ведь не самоцель. Важна

не внешняя эксцентрика, а

внутренняя. Посмотрите, как

прекрасен Михаил Ульянов

в «Беге». Впрочем, там и

внешняя эксцентрика, и внут-

ренняя. Вот, видимо, в этом

и вершина результата.

Но не буду  юлить — меч-

таю о роли трагедийного зву-

чания.   Хотел  бы  инсцениро- ■■

вать   песню   «Враги   сожгли

родную хату». Именно инсце-

нировать. В ней есть все —

и шекспировская драматур-

гия, и шекспировская траге-

дия.

—   Признаться, для меня

эта мысль неожиданна. Но,

пожалуй, я могу представить

себе эту работу. И вместе с

тем мне кажется резонным,

что вы в свое время не сы-

грали Василия Теркина. Я

имею в виду не только имен-

но вас.

—   Я вас понял. И согла-

сен. Эту роль никогда нико-

му не сыграть. Ее мог бы

«сыграть» только сам Васи-

лий Теркин. Но он был не ар-

тист, а солдат. О Теркине

смог рассказать Александр

Трифонович Твардовский.. И

это раз и навсегда. И никому

больше не надо прикасаться.

—   Вас. опытного актера,

который легко, «с листа» бе-

рет роль, я бы вот о чем

хотел спросить. Я достаточно

знаком и с плюсами, н с ми-

нусами и кино, и театра. Но

что для меня непостижимо в

кинопроизводстве, это прене-

брежение тем, на чем дер-

жится искусство театра, —ре-

петицией.

—   Я этим не просто удив-

лен. Это моя рана. Некото-

рые режиссеры мне объясня-

ют: если долго «возиться»,

уйдет  эмоция,  экспромт.   Но

ведь они сначала должны

прийти. Я не верю, что' на-

стоящее искусство происхо-

дит случайно. Я не верю в

чудеса. Есть только один

путь: собираются единомыш-

ленники, спорят, находят,

вживаются   в   материал.

Один режиссер запустил

фильм в работу. Полным хо-

дом трудятся операторы, ху-

дожники, костюмеры, сцена-

рист доводит сценарий до не-

узнаваемости. «А кто будет

играть?» — спросил я. Ре-

жиссер рассеянно ответил:

«Пока об актерах вплотную

не думал». Не до этого ему.

Ну Аіожно ли с таким гово-

рить о каких-то еще там ре-

петициях? А другой режис-

сер мне ласково сказал: «Ми-

ша, тебе уже немало лет, а

ты хорошо выглядишь». «Я

тебя могу порадовать, со

мной еще можно репетиро-

вать», — ответил я.

Но знаете, эта «закономер-

ность» совершенно не прису-

ща настоящим киномасте-

рам. Есть такая поговорка:

«У Герасимова любой сыгра-

ет». Трудно даже предста-

вить, сколько сил и чувств

отдает Сергей Аполлинарие-

вич актеру. Только актер это

может понять и оценить, зри-

тель ведь получает уже го-

товый результат.

А Михаил Ильич Ромм! Я

два года снимался в его филь-

ме. У меня на всю. жизнь ос-

талось благоговение перед

этим мудрым, гуманнейшим

человеком. Если бы вы зна-

ли, как он вел репетиции!

Этот тихий голос, эти глаза,

которые сейчас принадлежат

только тебе. Дело даже не в

кино, просто в моей жизни,

пожалуй, не было такой

пронзительной   человечности.

Режиссер — это педагог.

Если режиссер не педагог,

мне с ним неинтересно. Не

нужно, чтобы он придумывал

мне жесты, интонации. Не

возись со мной, побудь со

мной. И что я заметил, чем

крупнее актер, тем больше

ему нужен режиссер.

Но режиссер — это не на-

зойливый наставник, а еди-

номышленник. И тут, конеч-

но, самая сердечная призна-

тельность Леониду Иовичу

Гайдаю, с которым мы рабо-

тали в шести фильмах. Вот он

занят делом, а не кинопроба-

ми.

—   Какая резкая интона-

ция на слове  «кинопробы»...

—   Один актер прекрасно

сказал: «На Гамлета не про-

буют, а приглашают».

Когда делают кинопробу

со студийца или молодого

артиста, который впервые в

кино, это понятно. Но когда

«пробуют»   актера,   который

снялся в 60 фильмах, это

глупая трата времени и плен-

ки. Тебе дают текст, надева-

ют на тебя кепку, и ты гово-

ришь в камеру этот текст.

Что тут можно прояснить,

кроме фотогеничности? Поэ-

тому плохой актер иногда

просто наугад попадает, а по-

том не справляется с мате-

риалом. Опытному же актеру

надо войти в материал, осо-

знать его. А на фотогенич-

ность его нечего проверять.

,В кино еще много суетной

чепухи. А дубляж? Иванов

дублирует Петрова. Зачем?

Что за бригадный метод? Не-

давно я смотрел фильм. Сред-

него артиста дублировал вы-

дающийся актер. Я перестал

обращать внимание на экран,

только слушал. Понятно, ког-

да дублируются зарубежные

фильмы или работы респуб-

ликанских студий, хотя иног-

да я предпочел бы титры. Но

Иванов Петрова?! Это ре-

жиссерское баловство, вред-

ное и неуважительное к ак-

теру.

Если вам не трудно, за-

дайте мне вот такой вопрос:

«Кому ты обязан всей своей

творческой судьбой?»

—  Кому вы обязаны всей

своей творческой судьб.ой?

—   Отвечаю — студии

МХАТа.

Я всегда прихожу на съе-

мочную площадку точно, в

срок. Это вызывает благо-

дарное удивление. А если я

при этом еще и знаю текст,

то на меня смотрят, как на

чудо.

і Если в студии МХАТа за-

нятия назначали на 9 часов,

то в 8.40 мы уже были в

аудитории. МХАТ воспиты-

вал благоговение перед тру-

дом актера. Нет, это не по-

здние легенды о раннем пе-

риоде. Так было. «Старики»

понимали, что личность нель-

зя сыграть, ею надо быть.

Это ж сердце от нежности и

почтения обмирает — Иван

Михайлович Москвин, Миха-

ил Михайлович Яншин, Алек-

сей Николаевич Грибов, Сер-

гей Капитонович Блинни-

ков.

Помню, играл я в чехов-

ском «Юбилее» бухгалтера

Хирина. Чего только «для

смеху» не накрутил на свое-

го персонажа: он у меня был

и хромой, и' кривой, и боль-

ные зубы, и даже заикался.

А зритель не улыбнулея. И

вот потом у костра в Пестово

ко мне вечерком подсел Ми-

хаил Михайлович Тарханов и

восхищенно сообщил: «Здо-

рово ты вчера наигрьтал».

П тихонько, спокойно, на уш-

ко объяснил мне, что в ис-

кусстве нельзя кривляться.

Вот этим людям я на всю

жизнь обязан способностью

уважать искусство и свою

крохотную лепту в него.

—   Михаил Иванович, при-

ближается ваше шестидеся-

тилетие.  Разрешите...

—   Как, только 60 лет?!

Прекрасный возраст! Пошли

дальше!

Беседу вел

Э.  ГРАФОВ.


