

Народный

Сов. культура. - 1988. - 250 лет

Будучи несгибаемым оптимистом в душе, я верю, что справедливость все-таки всегда торжествует. Но нередко имеет скверную аристократическую привычку задерживаться. Тем не менее с удовольствием сообщаю не охваченным новостью: Михаилу Ивановичу Пуговкину присвоено звание народного артиста СССР. Уникальная оценка для острохарактерных, комедийных актеров. На шестьдесят шестом году жизни. Честное слово, я так рад за Михаила Ивановича, как не радовался бы за себя.

Не люблю приуроченных статей. В них слова пропитаны медом, а люди кажутся приторно положительными. Кем-то мудро замечено: юбилей — повод для оправданной лести. И вот, опасаясь панегирического состояния, я буду не хвалить народного артиста Пуговкина, а ругать. Не опасаясь многочисленных его поклонников.

Михаил Иванович! Вы не умеете жить. В это трудно поверить, но вы, снимаясь в кино вот уже сорок семь лет, сыграв более семидесяти ролей, став одним из самых популярных на экране, живете в обычном доме, в самой обыкновенной двухкомнатной квартире. У вас нет дачи в престижном районе Подмосковья, а также в Пицунде и на Ривьере. У вас вообще нет и никогда не было дачи. А какой у вас автомобиль? Никакого. Нет, вы не умеете жить.

Потом я буду его ругать за то, что он не думает о своих дочерях.

Михаил Иванович! Вы не думаете о своих трех дочерях. Ни одну из них вы не сделали актрисой, хотя только на вашей фамилии они могли бы безбедно существовать в кинематографе.

Я бы мог его ругать еще и еще. Многолетнее знакомство позволяет не пользоваться слухами и отличать Пуговкина-актера от его экранных образов. Но давайте познакомимся с ним поближе.

Мама не верила, что Миша может стать актером. Она утверждала: не бывает актеров с такой внешностью. Но первый же режиссер, пригласивший его сниматься, Григорий Рошаль, сказал, что это находка. И вот молодой Пуговкин с подмосковного художественной самодеятельности Московского тормозного завода шагнул в кино.

Помните, молодой купчик Яша Барский в «Деле Артамоновых»? Как он замечательно играл!

Потом — война, пехота и тяжелое ранение в ногу под Ельней. Демобилизация по ранению.

И снова Москва. У Николая Михайловича Горчакова, ученика Станиславского, в Московском театре драмы он играет рядом с замечательными Ростиславом Пляттом и Верой Орловой. По рекомендации Горчакова подают документы на актерское отделение Школы-студии МХАТа.

Я не видел этого сам, но легко себе представляю: экзамен, по одну сторону — никому не известный абитуриент, по другую — будто специально подобранная комиссия — Москвин, Книппер-Чехова, Тарханов, Хмелев... Как не испугаться? Конечно, испугался. Тут никаким опытом, никаким природным самообладанием не перекроешь волнения.

Пуговкин читает крыловских «Кота и повара». Неудержимый, детский смех комиссии. Успокоившись первым как председатель, Москвин прочесть что-нибудь лирическое. Михаил сосредоточивается, приводит себя в соответствующее тексту состояние, и начинает: «Мой голос для тебя и ласковый и нежный...». Но начинается что-то невообразимое. Великих актеров просто согнуло от хохота. Пуговкин принят. На календаре — 1943 год.

После училища Михаил Иванович сменил три театра, прежде чем окончательно понял: его дело — кино. Из сыгранного в тот период самой запомнившейся была роль буденновского бойца в ленинском спектакле по пьесе Вс. Вишневского «Первая Конная». На каждом представлении — бурные аплодисменты и смех. Смех и бурные аплодисменты...

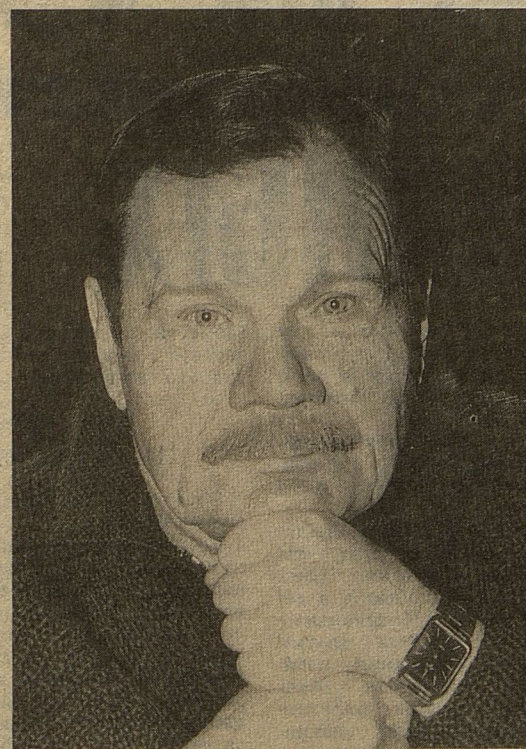
Пуговкин на съемочной площадке успешно конкурирует с Пуговкиным на экране. Я не знаю другого такого же остроумного актера. Своими шутками он разряжает любые творческие и околотоварческие напряжения. С ним не просто легко работать. С ним замечательно легко работать. Не помню за многолетнее сотрудничество ни одного конфликта.

И еще, как бы это поточнее: у него талант не сфокусирован на себя. Он существует в виде поля обаяния и легкости, полета.

Я обратил внимание на Михаила Пуговкина задолго до прихода в кинематограф, когда на мне еще была форма офицера ВМФ. Поразила его естественность. Не анализировал, а просто любил. И вот первое впечатление от Пуговкина на киноплощадке Студии им. Горького. Он снимался в забытой, к сожалению, комедии «Штрафной удар». Блестяще снимался. Захватывало дух от его виртуозной игры.

Однажды увидел у него в руках маленький блокнотик с переписанным ролью. Он стоял в стороне и еще раз проговаривал наизусть текст. Никто другой этим не занимался. «Зачем вам это?» Улыбнулся: «По-другому не умею. Это у меня от МХАТа...». Уже потом я заметил, что Михаил Иванович никогда не снимается без тщательных репетиций. Наверное, поэтому, хотя и не только поэтому, его считают представителем старой актерской школы. Вернее — классической актерской школы, где отношение к профессии — одержимое и культовое.

В этом повинны и сам Пуговкин, и школа Москвина, и те актеры и режиссеры, с которыми довелось работать. Только в экранизации чеховской «Свадьбы» рядом с ним — Ф. Раневская, А. Грибов, О. Абдулов, В. Марецкая... Кстати, в воспоминаниях Эраста Гарина есть строчка: «В «Свадьбе» появился Михаил Пуговкин, который сразу обратил на себя внимание». А из режиссеров особая память — Михаилу Ромму. Это его загадочную фразу — «Мишенька, после пятидесяти вас будут интересно снимать» — как нерасшифрованное пророчество носит с собой Михаил Пуговкин все эти годы.



Мало сказать, что Пуговкин не капризный актер. Он — самоотверженный. В Звенигороде в фильме Александра Роу «Огонь, вода и медные трубы» он работал в эпизоде на коне с сильнейшим приступом радикулита. Его на руках принесли на площадку, посадили на коня, а после отличной игры тем же образом вернули в постель. Кстати, Михаил Иванович никогда не пользуется дублерами.

А еще он актер очень выгодный. С его помощью решаются любые организационные вопросы. Иногда бывает достаточно его имени. Приезжаем в город с группой, возникают сложности, например с гостиницей. Но когда узнают, что среди нас есть Пуговкин, то откуда-то берутся и номера, и автобусы. Только очень просят устроить с ним творческую встречу.

Удобно отправляться с Пуговкиным с просьбами в местные органы власти. Ему вообще не отказывают. Ему подписывают все. Его любят. На улицах у него не бывает проблем с такси. И — чему даже немного завидуешь — упорно не хотят брать деньги за проезд.

Как и многие самобытные актеры, Пуговкин страдает от существующего на его счет предубеждения. Он блестяще сыграл комедийные, искрометные свои персонажи, и это сформировало досадный стереотип: Пуговкин — это «вот от сих и до сих». Нет! Михаил Иванович — актер очень широкого диапазона. Сопоставьте: цари-батюшки в сказках и Сан Саныч в «Спортлото-82», Яшка-артиллерист в «Свадьбе в Малиновке», режиссер в гайдаевском «Иван Васильевич меняет профессию» и рецидивист Ложкин в «Деле пестрых», любой из «веселых персонажей» и не так давно сыгранная роль в телесериале «Визит к Минотавру».

Иногда возникает ощущение, что те же добродушные черты лица вдруг выражают нечто совсем противоположное. И где проходит в образе прораба «Операция «Ы» и другие приключения Шурика» та граница, за которой юмор превращается в острую социальную сатиру? Мы знаем еще не всего Пуговкина, и если режиссеры помогут ему, нас ждут ошарашивающие откровения. Уверен.

Уверен еще и потому, что, несмотря на возраст, Михаил Иванович находится в завидной форме. Секрет этого — совсем не секрет. Не курит, регулярно и много занимается физкультурой. Очень любит гулять. Особенно в парке ЦСКА. Я бы его назвал «ходоком», разумеется, в прямом смысле этого слова.

Азартный спортивный болельщик. Считает спорт видом искусства. И болеет за артистизм, за мастерство.

Пуговкину очень много предлагают сниматься. Он соглашается только на роли ему симпатичные. Но и их достаточно, чтобы быть постоянно в работе. Недавно снялся в роли отца героя в фильме Леонида Квинихидзе «Открытая форточка». Сейчас Михаила Ивановича нет в Москве, он осваивает новое амплуа — старого мудрого клоуна. Будущая картина называется «Под куполом цирка». Трудно сказать, какими будут эти filmy, но я уверен: зритель встретит Пуговкина как старого доброго знакомого и актер ни в чем не обманет ожиданий. Он искренен в своих работах. Искренен и органичен. Это ценится прежде всего.

Я был на многих творческих вечерах Михаила Ивановича. Аншлаги, аншлаги и иногда почти аншлаги. Он легко налаживает с залом контакт, весело общается, серьезен и приветлив чрезвычайно. Как-то о нем на студии обронили: сплав философии и юмора. Очень точно. Жаль, не я сформулировал.

Раньше, когда его на встречах спрашивали, почему он все еще не «народный», Пуговкин отвечал словами своего любимого Твардовского: «Я не гордый, я согласен на медаль». Теперь это станет прошлым. Но вот давняя мечта сыграть Василия Теркина останется. И действительно, кто еще из наших актеров так «абсолютно» подходит для этой роли?

Кино — главное в жизни Пуговкина. А вне его Михаил Иванович — общительный собеседник, книголюб, любитель побродить, сходить в русскую баню, помянуть о нечастой возможности съездить в Ялту к морю. Море он просто обожает.

О том, какой он замечательный хлебосольный хозяин, какой он восхитительный дед троим своим внукам, какой прекрасный муж и семьянин... обо всем этом лучше рассказала бы его жена, в прошлом известная эстрадная певица Александра Лукьянченко. Это все-таки ей ближе.

Каждый человек чего-то боится. Михаил Иванович тоже боится. Предательства, снобизма, фальши, бутафорского искусства.

Я бы среди народных артистов выделил тех, кто становится таковым «сверху», и тех, кто «снизу». Михаила Пуговкина народ давно уже признал своим артистом. Он типичный «снизу». Слово «популярность» рядом с ним как-то неуютно. Его просто знают все: от детей до пенсионеров.

Роман КОНБРАНДТ,
заслуженный работник культуры РСФСР