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нее. Море люблю, последние семь

лет оно мне прямо в окна загля-

дывает. Но окунаться начинаю не

раньше чем вода прогреется до 22
градусов.

—  Скажите честно: вам не

скучно в вашей тихой крымской
обители? Не хочется, подобно
чеховским сестрам, "в Москву,
в Москву, в Москву"?

—  Всем кажется, что я тоскую

по Москве, а мне в Ялте очень хо-

рошо, комфортно живется. Я не

чувствую себя оторванным от жиз-

телей. Они тебя кормят, и это надо

ценить". Вот так я его, говоря шук-

шинским словечком, срезал. Ка-
жется, он после этого что-то понял.

— Земля полнится слухом, что

по дороге из Ялты в Анапу вашу

машину восемь раз останавлива-

ли постовые милиционеры, что-

бы в той или иной форме выра-

зить свою признательность.

—  И останавливали, и налива-
ли, и тосты в мою честь говорили.

Они меня передавали друг другу по

рации, как эстафетную палочку. А

— Как юбилей прошел, Миха-
ил Иванович? Говорят, к вам в

Ялту гостей понаехало со всего
бывшего Союза...

— Поверите — нет, но ялтинцы

встречают, все в один голос гово-

рят: такого праздника в городе

давно не было. Зал на 3 тысячи

мест оказался переполнен. Знаме-
нитостей понаехало видимо-неви-
димо. Вел вечер Сергей Шакуров,
выступали Вера Васильева, На-
дежда Чепрага, Валерий Золоту-
хин, Александр Абдулов, Юрий
Богатиков... Мой друг Ян Табач-
ник, которого во всем мире иначе

как "золотым аккордеоном" не на-

зывают, встал передо мною, греш-

ным, на колени. Я думал ответить

ему тем же, да вспомнил, что Ири-
на Константиновна, моя жена и

пбдруга, брюки накануне наутюжи-

ла... Это, как вы поняли, я так шучу

— чтоб читатели не подумали, буд-
то интервью с Пуговкиным скучное
получается.

Задарили, конечно, меня подар-

ками. Отец Филиппа Киркорова от

всего их певческого семейства пре-

поднес мне бронзового орла —

символ, как я понимаю, долголе-
тия. Премьер-министр Украины
Валерий Пустовойтенко привез из
Киева грандиозные часы с движу-

щимися фигурками. Леонид Грач,
председатель Верховного Совета
автономной Республики Крым, по-

дарил уникальную бутылку какого-

то роскошного напитка, произве-

денного, как и я, в 1923 году. Но
попробовать содержимое этой бу-
тыли мне не удалось, кто-то из ве-

селых и находчивых (так я именую

про себя оборотистых ребят), ви-

димо, ее за кулисами прихватизи-

ровал. Но это, разумеется, празд-
ника мне испортить не могло.

— Говорят, чтобы его провес-

ти, вам пришлось продать свою

машину...

—  Было такое, но пять лет на-

зад, когда я праздновал свое 70-
летие. Выхода другого тогда не

было, и я продал своего "жигулен-
ка". В этом году, когда 75 лет слу-

чилось, местные власти обещали
помочь, перечислить какие-то

деньги, но ничего не сделали. Вы-
ручил Никита Сергеевич Михалков,
который оплатил дорогу (или до-

говорился с авиакомпанией, по-

дробностей я не знаю) московским

артистам. А их было человек сорок.

Он же частично оплатил им прожи-

вание в Доме актера. Самое пора-
зительное, что до этого мы с Ми-
халковым знакомы были шапочно:

"привет— привет", и все дела. А тут

он уважил мои седины, спасибо ему

за это.

Кое-что и нам с Ириной Кон-
стантиновной пришлось потратить,
так что теперь сижу я перед вами

голый-босый и с тощим бумажни-
ком, но, как видите, в хорошем рас-

положении духа.

— Скажите, Михаил Иванович,
75 лет — то же самое, что 74, или,

как говорят в Одессе, это две

большие разницы?
— Ну после семидесяти каждый

год идет за два, а то и за три, так

что 75 — совсем, увы, не то, что

74. Это гораздо хуже. Но я не ком-

плексую по поводу своих лет. Здесь
на фестивале (наш разговор про-

исходил в Анапе, во время прове-

дения "Киношока") много моих кол-

лег, которым за 80 — это и Геор-
гий Степанович Жженов, и Влади-
мир Михайлович Зельдин, и Ли-
дия Николаевна Смирнова, кото-

рая, надеюсь, простит меня за то,

что я выдаю ее возраст. Так вот

представьте: они все на редкость

бодрые, жизнерадостные, у них так

горят глаза...

—  Стало быть, у преклонного

возраста есть не только недо-

статки, но и преимущества?

Михаил ПУГОВКИН:

Вам 75 лет, и вы народный артист.

В следующий раз позвонят с пред-

ложением дать концерт, вы первым

делом вопрос: "А кто финансиру-
ет?" Моя беда, что я никогда не

умел выговаривать эти два слова

— "кто финансирует?" А сейчас
учиться уже поздно.

Тут ко мне как-то три армянина

пришли из фирмы "Три кита". Му-
жики — огромные такие лбы. В каж-

дом — три меня. Хотели с моим

участием десятисерийный фильм
снять за три месяца, это же ка-
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—  Да, представьте себе. С го-

дами приходит особый вкус к жиз-

ни, нас посещает высшая мудрость,

досадные мелочи уже не ранят так,

как прежде. Если раньше кто-то

из знакомых не поздоровался со

мной, я, помню, переживал, мучил-

ся, разгадывал, в чем тут причина.

А сейчас думаю: ну и гуляй себе
мимо. А я спокойно пойду своей
дорогой.

Я делю человеческую жизнь, и

свою в том числе, на три, условно

говоря, периода. На безмятежную,
бесшабашную молодость, когда мы

себя без устали растрачиваем. На
зрелую пору, когда приходит вре-

мя "собирать камни". И, увы, на

неизбежную старость, которую,

считаю, надо встречать достойно,
с гордо поднятой головой. Что я и

стараюсь делать, хотя, признаюсь,

это нелегкая задача. Для того что-

бы красиво пройти финишную пря-

мую, от человека требуются боль-
шие волевые усилия. Я включил в

последние годы все остатки воли,

какие у меня только были и есть. Я
хожу прямо, я одеваюсь аккуратно,

я не теряю присутствия духа, ста-

раюсь шутить, улыбаться, и людям,

вижу, это ужасно нравится. Они
смотрят на меня и говорят: о, глянь-

ка, Пуговкину уже 75, а он в пол-

ном порядке. Что, кстати говоря, в

общем и целом соответствует ис-

тине.

—  Кто-то из сатириков, по-

мнится, пошутил в том смысле,

что нелегко "собирать камни",
когда они сыплются из собствен-
ных почек.

— Неплохо, черт побери, сказа-

но. Уж поверьте мне, почечнику со

стажем. Ну что ж, могу дать совет

вашему юмористу: как только на-

чинает ломить в пояснице — пусть

сразу прыгает в горячую ванну. Мне
лично это всегда помогает.

—  Ванна ванной, а в море-то

вы плаваете? Благо живете те-

перь в благословенной Ялте, где

можно резвиться в воде едва ли

не круглый год.

—  "Плавать", "плавание" — это

для меня уже громкие слова. Я ку-

паюсь, освежаюсь — так будет точ-

ни. Даже больше скажу: мне надо

было уехать из столицы раньше.

Сейчас на меня такой спрос в

Москве, какого и в помине не было,
пока я там жил. Зовут на творчес-
кие вечера, приглашают на съем-

ки, звонят с просьбой об интер-

вью... "Братцы, — спрашиваю я у

всех, — где ж вы раньше-то были?
Я же 52 года прожил в Москве и

был мало кому нужен". "А мы ва-
шего телефона не могли найти, —
отвечают мне, — не знали, как к вам

проехать". Теперь и телефон мой
ялтинский все знают, и неблизкую
дорогу в Крым находят. Впрочем,
этому есть свое объяснение. Ар-
тистическая Москва — это ведь

большая такая "тусовка", где мно-

го разных знаменитостей на один

квадратный метр приходится. Где-
то среди них в прошлые годы и

Пуговкин топтался. А сейчас я вы-

делился из толпы — и сразу стал

заметен. Одинокое дерево издале-

ка видно.
— ...В том числе и вашим мно-

гочисленным, догадываюсь, по-

клонникам. Подозреваю, вам

нельзя выйти на ялтинскую на-

бережную, чтобы не попросили

сфотографироваться, дать авто-
граф?

— Мое счастье и несчастье, что

меня узнают. Даже со спины, с за-

тылка. Когда зрители наседают, не

дают прохода — это, конечно, уто-

мительно . Тут как-то одна женщи-

на совсем не вовремя попросила

сфотографироваться с ее юной
дочерью. "Ну да, — отшутился я, —

а потом пришлете исполнительный
лист". Помогло. Но вообще-то к

таким приемам прибегаю крайне
редко. Я со своими зрителями,

почитателями дружу, стараюсь их

не огорчать. Помню, стояли мы с

одним известным актером, к нам,

как водится, подошел какой-то
благодарный зритель. А мой кол-
лега как шуганет его: "Уйдите от-

сюда!" Я поначалу опешил, а по-
том словно невзначай спрашиваю

у него: "Вот курточка на тебе та-

кая модная, кожаная, откуда она у

тебя?" — "Купил". — "Так не забы-
вай, что ты купил ее на деньги зри-

вообще-то когда у меня спраши-

вают пропуск, я обычно делаю,

может быть, дешевый, но дейст-
венный трюк — снимаю очки и го-

ворю: "Вот мой пропуск". Действу-
ет безотказно. Меня нигде и никто

не проверяет, не просит предъя-

вить документы, в багажник не за-

глядывает. Когда, не дай Бог, у нас

опять введут "сухой закон" — я за-

просто смогу привезти вам из Кры-
ма бутыль-другую вина.

— Заранее благодарен. Кста-
ти, насчет спиртного... Как вы-

ходите из ситуации, когда почи-

татели предлагают опрокинуть

стопочку-другую? Или немедлен-

но соглашаетесь?
— Мне знакомый артист как-то

с укоризной сказал: "Старик, ты

слишком доступный. Это непра-
вильно". "Нет, это правильно, —

ответил я ему, — я никогда не буду
голодным, меня зрители всегда

накормят, иногда — а то и часто!
—  напоят". Я действительно до-

ступный, но, конечно, до извест-
ных пределов. Ибо если бы я при-

нимал все приглашения выпить, то

меня давно бы не было на этом

свете. Как я спасаюсь? А слово

одно заветное знаю. Вот иду как-

то по улице, а два тепленьких

дружка уже давно и мучительно

третьего ждут. Засекли меня, об-
радовались: "Михалыч, иди к

нам!". Я подхожу и с достоинст-

вом так роняю: "Ребята, я в завяз-

ке". Один еще попытался меня

поуговаривать, а другой ему вес-

ко так: "Не трогай Михалыча, он в

завязке, это святое".
—  Но иногда, подозреваю,

все-таки "развязываете"?
—  "Развязываю", и ничуть об

этом не жалею. Вот на днях "ту-
совался" до четырех часов утра,

чокался со всеми подряд — наза-

втра был весь разбитый. Но если

принимать изредка и помаленьку

—  ничего, кроме пользы, считаю,
не будет. Главное в этом деле —

уметь вовремя остановиться. Про
меня один знакомый режиссер так

сказал: "Михаил Иванович, ты не

пьяница, не алкоголик, ты нор-

мальный российский гуляка. Если
ты загулял — это серьезно". И
впрямь, когда я изредка себе поз-
воляю, я оплачиваю все счета,

всех угощаю... Утром просыпаюсь

— никого нет. И в кармане ничего
нет. Где же все те, которые еще

вчера вечером называли меня ве-

ликим, гениальным, единствен-
ным и неповторимым? Нет мне

ответа.

—  Подозреваю, на вашу пен-

сию не очень-то разгуляешься...

—  Пенсия у меня и впрямь не

шибко большая, невзирая на то, что

я инвалид Великой Отечественной
войны. Но я продолжаю трудиться
и что-то зарабатываю. Правда, на-

верное, меньше, чем мог бы. Меня
все мой друг Юрий Иосифович Бо-
гатиков воспитывает. Он живет в

Симферополе, звонит, случается,

вечерами: "Михаил Иванович, где

выступали?" — "В воинской части".
— "Сколько получили?" — "Нисколь-
ко". —«Вы что, ребенок маленький?

торжная нагрузка. При этом нигде

не записано, когда заплатят и

сколько. На все вопросы отвеча-

ют, что, мол, не обидят. Подумал я

и не стал ввязываться в это дело,

лучше по парку в свободное вре-

мя погуляю.

— А вообще-то снимаетесь?
— А как же. Недавно, например,

в эротической комедии засветил-

ся. "Аморальная история" называ-

ется. Слава Богу, никаких сексуаль-
ных подвигов по сюжету я не со-

вершаю, а только всякие байки "со-
леные" рассказываю. Ирина Кон-
стантиновна моя посмотрела, гово-

рит, смешно, не похабно получи-

лось.

—  Здесь, на фестивале, вы

меня приятно удивили искренним

и трогательным исполнением
русских романсов. Такого Пугов-
кина я еще не видел.

— По линии вокала — это я поз-

воляю себе только в тесной ком-

пании. Особенно если предвари-

тельно немного принять "нарко-
за". В отличие от вождя для меня

самое главное из искусств — от-

нюдь не кино, а музыка. Она тво-

рит со мной буквально чудеса. Но
выйти на сцену и спеть перед на-

родом — к этому я внутренне не

готов. Хотя друзьям иногда достав-

ляю удовольствие. Если они, ко-

нечно, не лукавят.

— И последнее... Скажите, Ми-
хаил Иванович, жизнь — штука

веселая или все-таки грустная?
— Она очень разная. Когда люди

не получают месяцами зарплату —

это очень печально и горько. Но
когда я слушаю президента России
— я хохочу, как ненормальный. Меня
Райкин и тот не смог бы так рас-

смешить. Возьмите, например,
Билла Клинтона. Руководитель про-

цветающей державы, а ничего из

себя не строит, не выделывается.

Говорит нормальным голосом нор-

мальные вещи. А Ельцин? Через
каждое слово— многозначительная
пауза. "Сегодня — пауза — я — пау-

за — президент — пауза — России"
— продолжительная пауза. Где это

видано, чтобы премьер-министра

сначала с треском снимали, а че-

рез пару месяцев опять возвраща-

ли? Это же абсурд. И не мы с вами,

простые люди, этому абсурду при-

чиной. Рыба гниет — сами знаете

откуда...

И тем не менее мы живем в

очень интересное время. Лично мне

хочется пожить еще немного, что-

бы увидеть, чем и как закончится

этот грандиозный спектакль, кото-

рый развивается то в жанре высо-

кой трагедии, то абсурдистской
комедии, то незатейливого фарса.
Меня спрашивают иногда, увидим

ли мы когда-нибудь свет в конце

тоннеля? Пока этот свет, скажу че-

стно, не просматривается. Но я

верю, что каждый из нас может

взять спички, зажечь свечу, фити-
лек какой-нибудь и тогда, возмож-

но, мы до конца этого проклятого

тоннеля все-таки добредем?
Вел беседу

Леонид ПАВЛЮЧИК.
Фото автора.
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