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Клаідия Васильевна...»
Д аже не буду пробовать —

все равно нельзя сочинить

лучшего обращения, чем
то, что придумал Даниил Хармс.
И мне остается лишь повторить

за ним: «Моя дивная Клавдия Ва-

сильевна!». Единственно, чем я

хочу похвастаться — это дружбой
с вами. Впрочем, в том нет моей
заслупи. Она досталась мне по,
наследству от родителей. Я гото-

ва часами слушать ваши удиви-

тельные рассказы о жизни, о теа-

тре, о друзьях. Я словно погружа-
юсь в иной мир, такой далекий и
такой прекрасный. Мне не надо

ничего переспрашивать. Если вы

говорите: «По остроте ума и па-,
радоксальности Колю я не срав-
ню ни с кем...», — я знаю, речь

идет о Николае Павловиче Акимо-
ве. Если вы произносите: «Бо-
ренька всегда был добрым и тро-
гательным...», — уверена, вы

вспомнили Бориса Петровича
Чиркова: «Походы ко мне в гости

Женечка называл в шутку «пуга-
чевщиной». А Женечка, конечно
же, это Евгений Львович Шварц.

Боже мой, эти имена мы произ-
носим ,с придыханием, а для вас
они навсегда Коля, Боря, Женя —

друзья юности. Но сейчас я поста-
раюсь пересказать один забавный
случай. Итак, начало тридцатых го-
дов . Пугачева — премьерша и при-
знанная звезда знаменитого Ле-
нинградского ТЮЗа. И взрослые
зрители, и дети ее обожают и Ha-

ll  зывают любовно Капа. После каж-
. дого спектакля ее провожает вата-

У[ га юных поклонников. В их числе ,
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Аркаша Райкин. Однажды в театр

зашел недавний знакомый. Ребята,
сторожившие у служебного входа,
не могли скрыть своего неудоволь-

ствия. Что еще за незнакомец по-
смел завладеть вниманием их ку-

мира? Они двинулись за ними, шу-
мели, задирались и яростно драз-
нили провожатого: «Эй ты, худю-

щий, страшнющий», — кричали они

вслед... Льву Ландау. Дружбу с ве-

ликим физиком Клавдия Васильев-
на сохранила до последних дней
его жизни.

В 1933 году Пугачеву пригласи-
ли в Москву, и вскоре она стала
премьершей Театра сатиры. Жизнь
закружила, завертела. Но день за

днем приходили весточки из Ле-
нинграда. Их писал человек, с ко-

торым она познакомилась перед

самым отъездом. Встреч и было-то
всего четыре, но какой след они

оставили в душе и сердце Дании-
ла Хармса. Несколько лет назад
письма Хармса Пугачевой опубли-
ковал «Новый мир», и это стало на-

стоящей сенсацией.
Что-то непередаваемо прекрас-

ное, притягательное, искреннее
было в этой женщине, если ее
одарили своей дружбой Соломон
Михоэлс и Алексей Толстой, Алек-
сандр Тышлер и Владимир Яхон-
тов, Отто Юльевич Шмидт и Петр
Леонидович Капица. Уверена, та-
лант дружбы еще более редкий и

ценный, чем ^актерский. Клавдия
Васильевна давно по собственно-
му желанию покинула сцену. Но
остался старый, добрый фильм
«Остров сокровищ», где молодая,

очаровательная Клавдия Пугачева
играет бесстрашную героиню и

поет песню, ставшую гимном не-

скольких поколений: «Если ранили
друга, перевяжет подруга!..».

Мое послание подходит к концу,
и я вновь и вновь повторяю, увы,

не мной придуманное обращение.
Моя дивная Клавдия Васильевна!
Мы все, ваши друзья, живем в

предощущении праздника. Мы
просто считаем дни. Так и знайте,
18 марта мы обязательно придем,
чтобы отметить ваше девяносто-
летие! А я постараюсь, на зависть .

всем, сесть рядом с вами, взять за

руку, чтобы почувствовать ваше

тепло и поблагодарить судьбу, по-
дарившую мне встречу с вами.
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