
О    ПРОШЛОМ    -    ВЕСЕЛО

а ЕДАЛЕКО от нашего

дома, на старой москов-

ской улице Петровке

жил знаменитый на всю

Москву бильярдный

маркер. В тридцатые го-

ды он царил в бильярдной Дома

кино, что помещался там же, где

и теперь, - на углу Васильевской

и Брестской. К нему, в бильярд-

ную, чтобы только пожать руку,

заходили самые знаменитые ки-

нематографисты. Звали его дядя

Миша (или Гриша).

В редчайшие вечера, когда

бильярдная пустовала, дядю Ми-

шу (будем называть его так) уда-

валось уломать продемонстриро-

вать настоящий класс. В таких

исключительных случаях он по-

началу скромно отказывался, но

потом, все-таки, снисходил и не

спеша доставал из шкафа свой

личный, заветный, неприкосно-

венный наборный кий, хранив-

шийся в специальном чехле зеле-

ного сукна на белых перламутро-

вых пуговках. В эти секунды в

бильярдной наступала звенящая

тишина.

Из особой коробки красного

дерева, покрытой изнутри крас-

ным же плюшем, извлекался

специальный бильярдный шар.

После хитроумного, мастерско-

го удара шар некоторое время

катился вперед, а потом, вдруг,

повинуясь какой-то неведомой

силе, начинал катиться назад

или сворачивал, но обязательно

закатывался в лузу. После вто-

рого удара шар двигался уже не

по прямой, как это положено

нормальным шарам, а по замы-

словатой спирали или змейкой.

ЕсДи же непьющего дядю Мишу

удавалось склонить на пятьде-
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сят граммов, то начиналось

фантасмагорическое - бильярд-

ный шар зависал в воздухе и

двигался по воле своего хозяи-

на, даже не касаясь зеленого

сукна, как бы паря. Ну а если

дядя Миша соглашался принять

еще одну порцию, он сообщал

шепотом, под большим секре-

том, что шар этот когда-то при-

надлежал самому русскому им-

ператору Николаю II, а" после

Октябрьской революции был у

царя-батюшки реквизирован

передовым пролетариатом и по-

дарен лично ему, дяде Мише, за

особое мастерство наркомом

просвещения Анатолием Ва-

сильевичем Луначарским в одна

тысяча девятьсот двадцатом го-

ду. И был изготовлен тот шар не

из какой-то там пластмассы или

даже слоновой кости, а из клы-

ка мамонта. Можете себе пред-

ставить?

Но и не эта история самая

главная, а вот слушайте дальше.

В1940 году в Доме кино отме-

чали сорокалетний юбилей из-

вестного кино режисс ер аАлек,-

сандра Лукича Птушко, фантазе-

ра, выдумшика и удивительного

рукодела. Ему подносили разные

подарки - тюбетейки, бухарские

халаты, кортики, живого бараш-

ка, говорили при этом теплые

слова о превосходстве советского

кинематографа над буржуазным,

а наш маркер так растрогался и

расщедрился, что решил пода-

рить Александру Лукичу свой за-

ветный шар из мамонтовой кос-

ти, тот самый.

А когда началась Великая

Отечественная война, Алексан-

дра Лукича Птушко как ценный

кинематографический кадр эва-

куировали вместе с семьей в

Алма-Ату. След знаменитого

маркера как-то потерялся. Но

история того бильярдного шара

имеет свое, независимое про-

должение.

Известный кинорежиссер

Птушко до поры до времени не

мог найти этому бильярдному

шару никакого применения.

Чтобы не помереть с голоду, он

в промежутках между Съемками

своих сказочных фильмов шил

разным знакомым дамам по

сходной цене босоножки или

изготовлял из аптечных пузырь-

ков недорогие керосиновые

светильники собственного изо-

бретения, электроэнергию-то

надо было экономить. Но когда

кончилась война, хлеб и сахар

стали давать без карточек, наш

известный кинорежиссер нако-

нец придумал, куда приспосо-

бить свой удивительный биль-

ярдный шар.

На свалке Александр Лукич

подобрал ножку от старого обе-

денного стола орехового дерева.

Увидел Александр Лукич выбро-

шенный предмет и в ту же секун-

ду решил создать из этой увеси-

стой ореховой палки и того биль-

ярдного шара трость, тем более

они были как бы созданы судь-

бой друг для друга и только до-

жидались своего часа. В умелых

руках Александра Лукича посте-

пенно родилась замечательная

ореховая палка с костяным на-

балдашником, украшенным тон-

кой резьбой, которой вполне

могли позавидовать даже старин-

ные резчики, жившие в Китае в

эпоху Мин.

А он сам жил в доме на Боль-

шой Полянке, № 28, где над

большим двором болталась всего

одна слабенькая лампочка под

жестяным абажуром.

В том доме жило и еще много

кинематографистов, но немногие

рисковали выходить на улицу в

поздний час, так как в то время

по Москве бродили страшные

слухи о разбойничьей банде под

названием «Черная кошка».

Вот по этому темному двору

однажды, помахивая своей тяже-

лой тростью, возвращался к себе

домой после утомительной рабо-

ты бывший кавалерист Птушко и

вдруг услыхал за спиной чьи-то

тяжелые шаги, его явно кто-то

догонял. И Александр Лукич сра-

зу понял - «Черная кошка»! А на

нем была надета хорошая пуши-

стая шапка и еще довоенная шу-

ба на каком-то дорогом меху.

- Ну, давай, давай же! - сам

себя мысленно подбадривал

Александр Лукич, поудобнее

перехватив тяжеленную палку,

и когда почувствовал на затыл-

ке хриплое дыхание преследо-

вателя, то неожиданно развер-

нулся и треснул его прямо в лоб

заветным шаром из мамонтовой

кости.

И страшный бандит из «Чер-

ной кошки», не успев даже ойк-

нуть, рухнул в сугроб, а Птушко

только чуть прибавил шаг и, не

оглядываясь, шагнул к своему

подъезду.

Но бандиты, как известно,

по-одному не «работают» - на-

встречу Александру Лукичу из

подъезда уже двигался второй,

раза в полтора больше первого.

Однако бывший конник и тут не

растерялся. Снова лихо взмахнул

своей булавой, и второй получил

такой же удар по лбу.

Отважный режиссер перешаг-

нул через бездыханное тело и

стремглав взлетел на свой второй

этаж.

- Гасите свет! - шепотом ско-

мандовал он близким и, даже не

снимая калош, на цыпочках при-

близился к окну и выглянул из-за

шторы во двор.   '

Первым пришел в себя тот,

кого он сразил посреди двора.

Некоторое время приходил в се-

бя, ползая на четвереньках, по-

том кое-как сумел встать на ноги

и, шатаясь, побрел к подъезду.

Здесь он встретился со вторым,

который все еще искал в снегу

свою шапку.

Только тут Александр Лукич

узнал в них знаменитейших со-

ветских кинематографистов: в

первом - Сергея Михайловича

Эйзенштейна, а во втором - Все-

волода Илларионовича Пудовки-

на. Классики мирового кино тер-

ли свои мудрые лбы и пытались

понять, что же с ними только что

произошло.

А на другой день лампочку

над двором повесили раз в десять

сильнее и даже установили по-

стоянный милицейский пост,

чтобы уберечь ведущих деятелей

нашего кинематографа от банди-

тов из «Черной кошки».

Сегодня, к сожалению, нико-

го из участников этой крими-

нальной истории уже нет в жи-

вых, а того маркера, который,

как выяснилось, спился где-то в

провинции, звали и не дядя Ми-

ша, и не дядя Гриша, а дядя Пе-

тя, что, впрочем, не отразилось

на судьбе отечественного кине-

матографа.
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