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Художник и время

ДЕБЮТИРОВАЛ он интересно. Прошло уже

десять лет со дня той памятной
премьеры, а сквозь дымку нечетких, размы-

тых воспоминаний вдруг с резкой рельеф-
ностью выплывает выжженная солнцем пядь

земли среди огромной степи, пыльный, удуш-

ливо-знойный полдень, а на фоне этого аске-

тичного пейзажа — два юных существа, тро-

гательно наивных и нежных, еще ничего не

ведающих о любви, но уже пронизанных пре-

дощущением ее высоких и чистых токов.

Сегодня многие сюжетные подробности
фильма «Про Машу, про Витю и морскую пе-

хоту» уже изрядно подзабылись, но остался

в памяти мальчик Витя — неисправимый прав-

долюбец и романтик, маленький рыцарь

справедливости и добра; осталась девочка

Маша — загадочная, словно судьба, и оста-

лась в душе атмосфера фильма, немножко

лукавая и печальная, располагающая к себе,
как улыбка доброго собеседника.

Так вошел в кино тогда совсем молодой
режиссер Михаил ' Пта шук,. _3д плечами у него

была шкотга7**оконченная в 15 лет, работа в

родном колхозе на Брестчине, режиссерский
факультет Щукинского училища, спектакли на

сценах Москвы   и   Казани. Потом   —   Высшие

ВОИНА.
память"
БОЛЬ.

Штрихи к портрету заслуженного

деятеля искусств БССР, лауреата Госу-
дарственной премии республики и пре-

мии Ленинского комсомола Михаила
ПТАШУКА.

режиссерские    курсы    в    мастерской    Георгия

К анелия и первый фильм, снятый на Од.ес-
сой киностудии, который остался у меня в

памяти, словно печальная и нежная мелодия.

Впрочем, покорил он не только зрителей,
но и членов жюри всесоюзных кинофестива-

лей, на которых лента собрала богатый уро-

жай наград. Кажется, их было пять или шесть,

а потом к ним прибавилась еще одна, полу-

ченная на международном смотре в Испании.
О молодом режиссере заговорили...

А потом он поставил новую картину — поч-

ти на ту же тему, в той же манере и тональ-

ности, но она вызвала уже другие эмоции...

Поистине, нельзя вступить в одну реку дваж-

ды, и «Лесные кацели» в полной мере это

подтвердили.

Куда пойдет режиссер дальше? Что пред-

примет? Сможет ли усвоить уроки из своего

поражения или воспримет его, как неспра-

ведливый удар судьбы? Ответы на этот воп-

рос мог дать только очередной фильм. Вот
тогда-то Михаил Пташук и сделал выбор: он

решил снимать фильм о войне. Сегодня мож-

но только догадываться, какой смелости

и мужества, каких сомнений и трудных раз-

думий потребовал от него этот шаг. После

знакомого, истоптанного пятачка «школьного»

фильма вдруг оказаться на поле боя... После

неудачи на привычном • материале вдруг сту-

пить на неизвестную дорогу... После милых

детских шалостей и эфемерных томлений ду-

ха вдруг столкнуться с кровью и смертью,

героизмом и подлостью в их крайнем прояв-

лении...

А между тем решение снимать фильм

«Время выбрало нас» только на первый взгляд

могло показаться неожиданным, оно было ре-

жиссером по-своему выношено и выстрадано,

по-своему пережито. Более того, рано или

поздно  он  должен  был  прийти  к этой теме...

Нам представляется естественным, само

собой разумеющимся, когда о войне расска-

зывают люди, прошагавшие ее огненными

дорогами, оставившие своих друзей в брат-
ских могилах на горьком пути от Бреста до

Москвы и от Москвы до Берлина. Они рас-

сказывают о том, что пережили в окопах Ста-
линграда и на карпатских отрогах, в болотах
Полесья и на безымянных высотах, раскинув-

шихся среди чужой земли. Но было бы не-

верным думать, словно великая тема народ-

ного подвига может тревожить только участ-

ников и очевидцев. Нет, она властно притя-

гивает и молодых художников. Шрамы, на-

несенные войной, не успели зажить в памяти

народной, и до сих пор еще плачут вдовы и

матери, вспоминая не вернувшихся с войны
мужей и сынов. И стали взрослыми дети, не

увидевшие отцов. Так что у молодого поко-

ления к войне — свой счет, своя взыскатель-

ная мера памяти.

Михаил Пташук принадлежит к тому поко-

лению, которое война на исходе, на излете,

но все же задела своим огненным дыханием,

коснулась ощущением всенародой беды. Он
родился в 1943 году, в землянке на окраине

деревни, в которой мать пряталась от

гитлеровцев. Тогда они чудом остались

в живых... Конечно, обо всем этом Ми-
хаил знает сегодня только по рассказам ма-

тери, но ведь не зря говорят, что кроме па-

мяти физической еще существует память

эмоциональная, вошедшая в гены...

— Когда погружаешься в материал, связан-

ный с войной, — рассказывает режиссер, — не

покидает ощущение, что ты все это словно

видел сам, что ты все знаешь по собственно-
му опыту, тем более, что нас, детей послево-

енного времени, судьба не баловала. Эхо
войны настигало ' нас то жестоким голодом,

то взрывом снаряда на околице под ногой
неосторожного пацана, то запоздалой вестью

о смерти отца... Поистине, нет в Белоруссии
семьи,   которая   не  пострадала   во  время   ок-

купации, а сколько деревень, расстрелянных

и сожженных целиком! Вот эта горькая па-

мять вызывает к жизни все новые книги,

спектакли, фильмы о войне, в том числе и

свидетельства поколения, выросшего после

Победы.                                                                             /<

Приступая к постановке фильма «Время
выбрало нас» — большого телесериала, /вме-

стившего множество судеб, — и режиссер, и

вся съемочная группа отдавали себе отчет в

том, какую ответственную задачу они на се-

бя возлагали. Поэтому перед началом съемок

пришлось подробно изучить множество книг

по истории войны, поднять горы архивных

документов, сводок, приказов, шифровок.

Фильм с самого начала вырастал на доку-

ментальной основе, в его художественную

ткань органично вошли реальные материалы

военного времени.

У меня сохранилось интервью с режиссе-

ром, взятое на съемках в самом начале ра-

боты над фильмом. Вот небольшой фрагмент

из рассказа Михаила:
—  Военной теме так или иначе отдали    дань

все белорусские режиссеры, здесь у студии на-

коплен немалый опыт. Творчески усвоив    его,

нам необходимо    сказать и свое слово, не по-

вторяя найденного другими. Мы хотим сделать

фильм о    том, как зарождалооь    партизанское

движение, в каких противоречиях, трудностях,

исторически   и     психологически     неизбежных, і
оно набирало силу, крепло. При этом всячески •

хотелось бы избежать довольно распространен- I
ного партизанского    «боевика» с лихими пого-

нями  и хитроумными  налетами,   сосредоточив

внимание на человеческой    душе,    испытанной і

на излом суровым временем.

В нашем сценарии есть такой эпизод: один

из героев фильма, профессор-историк, должен

ответить на вопрос, где же на этой войне на-

ходится то поле Куликово, на котором решится 1

исход сражения. Он, конечно, еще не знает,

что будет впереди и Сталинградская битва, и '
великое противостояние под Москвой, и Кур-

ская дуга, но главный вывод для себя наш ге-

рой уже сделал: Куликово поле каждый раз

пролегает там, где человек нашел в себе силы

повернуться лицом к наступающему врагу и

принять бой. Всем ходом своей картины мы

стремимся выявить мысль о том, что наша зем-

ля в годы войны превратилась в одно большое
Куликово поле, на каждой пяди которого ре-

шалась судьба страны.

Перечитывая сегодня, годы спустя после

премьеры, эти строки, отчетливо видишь, что

из задуманного удалось, а что —нет, где по-

иск шел в нужном направлении, а где —

уходил в сторону. Конечно же, фильм напо-

минает местами те самые «боевики», схоже-

сти с которыми режиссер так опасался. Есть
в нем и традиционные сюжетные повороты,

словно взятые напрокат. Но вместе с тем

есть и смелая, во многом удавшаяся попыт-

ка эпического рассказа о том, как из отдель-

ных, сперва крохотных очажков сопротивле-

ния врагу разгоралось пламя всенародной
борьбы против фашизма.

Если в фильме «Время выбрало нас» режис-

сер стремился реставрировать прошлое, тща-

тельно воссоздать на экране горький быт во-

енного времени, то в последующих своих ра-

ботах — экранизациях романов «Возьму твою

боль» и «Черный замок Ольшанский» — зада-

ча была иная: осмыслить минувшее в его не-

разрывной связи с сегодняшними проблема-
ми и заботами, поверить нашу быстротеку-
щую жизнь событиями Великой Отечествен-
ной.

—  Начиная работу над фильмом «Возьму твою

ооль»,— рассказывает режиссер, — мы ставили

перед собой «триединую» задачу, вытекающую

из романа И. П. Шамякина. Первая заключает-

ся в утверждении мысли о том, что люди, ко-

торых коснулась война, никогда о ней не забу-

дут. Более того, дети людей, которые пережи-

ли войну, будут нести в себе память родителей.

Такое оно долгое, эхо войны...

Вторая задача картины — изображение тоіі

атмосферы современной жизни, в которой быв-

ший полицай, вернувшийся после заключения

в родные места, оказывается чужеродным . те-

лом. Предательство народ не прощает никогда.

Наказанием за содеянные преступления для

Шишковича стали не только годы тюремного

заключения, а прежде всего то, что люди от

него отвернулись навсегда.

И, наконец, третья задача картины выражена

самим ее названием — «Возьму твою боль».

Это ведь не только Тася Батрак принимает на

себя душевную боль мужа, растревоженного

встречей с бывшим полицаем. Нет, каждый,
кто был свидетелем трагедии семьи Батраков,

разделяет боль Ивана. Сначала его, малолетку-

сироту, подняли на ноги, защитили от новых

душевных травм, а через тридцать пять лет

смогли смягчить боль заново переживаемой ут-

раты.

Прошлое и настоящее, военная осень 1942
года и мирные будни современного села — в

таких временных координатах разворачивает

действие картины режиссер. Вспоминая свое

детство, выпавшее на войну, партизана-отца,

мать, расстрелянную фашистами с младшей
сестренкой на руках, главный герой фильма
Иван Батрак не только осмысливает свою ро-

дословную, но и задает себе вопрос: так ли

жил все свои зрелые годы, как велит совесть,

как велит память? Такой взгляд на тему сде-

лал фильм эмоционально волнующим, сов-

ременным по звучанию.

—   Что же касается экранизации романа Вла-
димира Короткевича «Черный замок Ольшан-
ский», — рассказывает режиссер, — то мы зара-

нее отказались от желания постранично «пе-

релистать» книгу на экране, решив вычленить

иіз нее наиболее актуальные идеи и сюжетные

линии. Из фильма по сравнению с книгой уш-

ли многие загадки, приключения, фабульное на-

пряжение; основное внимание решено было со-

средоточить на страстной, гуманистичной мыс-

ли романа, восстающей против зла и насилия,

в какие бы одежды оно ни рядилось — то ли

в кровавые доспехи средневековых рыцарей,
то ли в ненавистную форму чернорубашечни-

ков, то ли в тогу современных лживых мирот-

ворцев. Всякое зло должно быть наказано,

осуждено историей, иначе в будущем оно даст

зловещие ростки. Эта мысль писателя показа-

лась нам особенно актуальной сегодня, когда

в мире так неспокойно, когда преступники раз-

ных мастей пытаются ревизовать итоги второй

мировой войны.

«Возьму твою боль» и «Черный замок
Ольшанский» составили в творческой биогра-
фии Михаила Пташука своеобразную дилогию,

отмеченную единством интонации, общим
кругом размышлений о человеке и истории,

о нравственном долге живых перед теми, кто

не вернулся с полей войны. Сейчас режиссер

готовится к постановке фильма «Знак беды»
По одноименной повести В. Быкова. Уже соз-

дан режиссерский сценарий, прошли первые

кинопробы. Впереди — съемки большого
сложного фильма. Что в нем кажется режис-

серу главным?
—   В эти дни, — говорит Михаил Пташук,—

мы  готовимся  отмечать сорокалетие победного
мая 1945 года. Естественно, что в преддверии

этой волнующей даты народ наш вновь и вновь

возвращается к внутренним истокам и корням

великой Победы. И дело тут не только в дани

памяти погибших, не только в заслуженном,

выстраданном всей страной празднике— созна-

ние народа всегда обращается к прошлому за

поддержкой на будущее.
Почему сейчас — о тяжелейших испытаниях

1941 года? Зачем о преодоленных трудностях

и вовсе уже давних двадцатых и тридцатых го-

дов?  Сейчас,  в  середине  восьмидесятых?
Именно сейчас. Потому что эпоха нынче тре-

вожная. Полосу мирного добрососедства вытес-

нила полоса напряженности. И внутренний па-

фос повести Быкова направлен как раз на это

— оглянитесь, встревожьтесь, проверьте высо-

кой меркой: готовы ли к испытаниям, не забы-
ваем ли, где наши корни? Характер Степаниды,

открытый и с удивительной пластической мо-

щью воплощенный писателем, на наш взгляд»

должен занять особое место в памяти народа,

стать частью  его духовного  опыта.

Непобедимая стойкость. Достоинство, проне-

сенное через все испытания. Душевная щед-

рость. Гордость человека труда... Этот образ
нужен — как поддержка, как духовная опора,

как высокий   идеал  —  зрителям разных  поко-
jig ИМ И

С такими мыслями я приступаю к экраниза-

ции повести — главной своей работе на сегод-

няшний день и, уверен, на многие годы вперед.

Шамякин, Короткевич, Быков... Какая заме-

чательная избирательность! В этой привер-

женности режиссера вершинным образцам
белорусской литературы ощущается и логи-

ка однажды избранного пути, и верность сча-

стливо обретенной теме, и обещание новых

открытий.

Леонид ПАВЛЮЧИК. I


