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Приговоренный судьбой
Михаилу Пташуку — 60

ѵ;

с\'  меж

Мы познакомились с Мишей -

страшно подумать - более четверти

века назад. После окончания Ленин-
градского университета я распреде-
лился в Минск, в задорную и очень

^.     живую по тем застойным временам

д)  газету "Знамя   юности"   Безумно
влюбленный в кино, я в первый же
свой рабочий день позвонил на сту-

дию "Беларусьфильм" и поинтересо-

вался, о съемках какого фильма
можно сделать для газеты интерес-

ный репортаж. "Езжайте в Смолеви-
там как раз режиссер Михаил

Чі  Пташук снимает телесериал "Время
^ выбрало нас" - ответили мне.
^ 4    Назавтра я был уже на знамени-

і       той натурной площадке  "Беларусь-
Ѵ^.   фильма" Пташук встретил меня - ог-

, J   ромный, шумный, со взлохмаченной
\    рыжей привой - без всяких излишних

N   .   церемоний. Сунул перепачканную

^^   сажей лапищу для приветствия, сра-
V зу предложил общение на "ты" хотя к

<5> тому времени был уже набирающим
^ известность режиссером, успевшим

^ поработать в театрах Москвы и Каза-
ни, поставившим прелестный фильм
"Про Витю, про Машу и морскую пе-

\    хоту" а я, повторяю, только что за-

- кончил журфак.
^Чу     Он отдавал себе трезвый отчет в
^у несовершенствах сценария фильма
гч   "Время выбрало нас" который тут же,
^- предложил почитать мне и _вмска-

о зать свои сск5брзжщия_ОХтак пс-
ступад^ЕСэаа---<аждую новую рабо-

і5язательно проверял на своих

а* друзьях, коллегах: охотно давал чи-

^ тать сценарии, показывал отснятый
JS материал - и все просил быть пост-

I ч^ роже в оценках. Работа над этим не-

•ѵ$) ровным, но постепенно набирающим
Л$ силу фильмом стала для Пташука
5*> важной вехой. Я помню, как поразил

^Р его вал писем, который пришел на

^*4- студию после демонстрации ленты

по ЦТ Особенно потрясло его письмо

из Мордовии от женщины по фами-
лии Пташук, которая в первьіе дни

войны потеряла под Брестом сына и,

увидев знакомый до боли материал и

соотнеся его с срамилией режиссера

в титрах, загорелась материнской на-

^

\    ™

деждой. А сам режиссер отныне все-
рьез загорелся военной темой, к ко-

торой, как мне кажется, был "приго-
ворен" всей своей судьбой. Миша ро-
дился в 1944 году, в землянке на ок-

раине деревни, в которой мать пря-

талась от гитлеровцев.

- Когда погружаешься в материал,
связанный с войной, - рассказывал

мне Миша, - то каждый раз не поки-
дает ощущение, что ты все это видел
сам.Тем более что эхо войны настига-

ло нас, подранков, то жестоким голо-

дом, то взрывом снаряда под ногой
неосторожного пацана (несколько
моих друзей-одногодков стали инва-

лидами), то запоздалой вестью о ги-

бели отца. Моя мать в 27 лет оста-

лась одна, пережив смерть мужа и

двоих детей. Страшно подумать, ка-
ково ей было начинать жизнь на пе-
пелище прошлого...

Неудивительно, что тема материн-

ской самоотверженности стала од-

ной из главных в его творчестве. Они
так и идут в его фильмах рядом -

Война и Мать. Как две вечные и не-
примиримые антитезы. И мать все-
гда оказывалась сильнее войны - да-

же если она и погибала, как это про-

исходило в выдающемся, на мой
взгляд, фильме "Знак беды'.'

С образом матери был связан еще

един замысел Михаила Пташука,
увы, нереализованный. Помню, мы

делали с ним интервью. Поговорили,
как мне казалось, обстоятельно и

подробно. Упром - звонок: "Я сейчас
приеду" Вошел, как обычно, взлох-

маченный, с красными (как выясни-

лось, от бессонной ночи) глазами, по-

ложил на стол крупным, размашис-

тым почерком исписанные странич-

ки: "Я написал это ночью. Отредак-
тируй, поправь, убавь, что считаешь

нужным, но это обязательно должно

войти в интервью. Тут то, что меня се-

годня по-настоящему волнует'.' Было
бы грешно не процитировать здесь

хоть кусочек из того рукописного тек-

ста, который я храню в своем архиве:

"Когда я покидал театр, которому

вместе с учебой на режиссерском

сракультете Щукинского училища от-

М.Пташук

дал в общей сложности около десяти

лет, то думал, что всю жизнь буду
снимать фильмы о современной де-

ревне. Но моя творческая биография
складывается пока так, что чем бо-
лее желанной кажется цель, тем

труднее ее достичь... Я уверен, что

пришло время сделать такую карти- .

ну - заглянуть в душу человека, кото-

рый однажды променял луг на ас-
фальт, и понять, что с этой душой
происходит.

Мне близка эта тема потому, что я

сам двадцать лет назад оставил род-

ную деревню Федюки на Брестчине.
Там все родное: поле, луг, река, ябло-
ни. . . Те самые яблони, которые мать

давным-давно посадила, а теперь

хочет срубить. Откуда такое жесто-

кое желание? Дело в том, что я по-

следний в нашем роду, мать большую
часть года живет в Минске, и двор

наш, стало быть, когда-нибудь совсем

опустеет Мама понимает это, и, рубя
яблони, она словно прощается с на-

деждами, что здесь, на земле дедов

и прадедов, продолжится наш род. И
меня гложет чувство невольной ви-

ны, которую неизвестно как иску-
пить... Вот об этом мне и хочется

снять свой заветный фильм?
Не сбылось, как не сбылись мно-

гие другие интересные замыслы Ми-
хаила Пташука - например, он меч-

тал поставить фильм о своем после-

военном детстве, белорусский
"Амаркорд'.' Но и то, что сбылось,
представляет собой огромный твор-

ческий материк. Не буду здесь по-

дробно анализировать кинематогра-
орическое наследие Пташука - это

тема отдельной книги. Скажу толь-

ко, что его срильмы "Возьму твою '
боль" "Наш бронепоезд',' "Кооператив
"Политбюро" "Будет долгим проща-

ние" "В августе 44-го" уже упоминав-

шийся "Знак беды" - это, безусловно,
ярчайшая глава в истории "Беларусь-
фильма'.' Из Москвы, где я живу с

1988 года, это особенно хорошо вид-

но. Кинематограф Пташука - это ки-

нематограф крупных идей и страс-

тей, кинематограф большого творче-

ского дыхания. Трагедия коллекти-

визации с ее революционным пасро-

сом и кровавым раскулачиванием,

трагедия войны с ее подвигами и по-

терями, трагедия сталинщины с ее
палачами и жертвами... Едва ли не
все главные темы XX века нашли яр-
кое, острое, зачастую дискуссионное
воплощение в творчестве Пташука.
Своим крестьянским нутром, обост-
ренной интуицией Пташук как-то ор-
ганично, естественно различал прав-

ду и оральшь, подлинное и мнимое,
по-настоящему злободневное и по-
верхностно актуальное и почти все-

гда безошибочно выбирал первое.
Последний раз мы подолгу обща-

лись с Мишей на фестивале "Кино-
шок" в Анапе. Он приехал туда с ре-
жиссерским сценарием фильма "В
августе 44-го" Миша рассказывал о
своих встречах с автором романа, о
той атмосфере единомыслия, в кото-
рой протекала его работа с писате-
лем. Недоумевал, почему не срабо-
тался с Богомоловым -"таким милым

стариком" - Витаутас Жалакявичюс.
Несколько раз интересовался у ме-
ня, нужен ли сегодня такой фильм, не
устарел ли материал. Миша не хотел
снимать обычный приключенческий
боевик и все толковал мне про образ
Системы, который встает для него со
страниц книги. Системы, подминаю-
щей, ломающей судьбы героев - в

том числе и самых достойных из

них...      /
По веіёрам мы пили молодое

анапское вино, причем Миша со сво-
ей внушительной массой мог за не-
сколько глотков опустошить литро-

вую емкость ("Проскакивает ну про-
сто, как сок" - смеялся он), и гово-

рили, говорили, говорили... Не только
о кино, но и о наших общих друзьях,

о родных. Миша рассказывал о сво-
ей жене Лиле, о дочери Анжеле - он

любил их трогательно и нежно. Во-
преки бытующим представлениям о

богемное™ профессии режиссера,

он был благородно старомоден, по-

хорошему патриархален в том, что
касалось семейных отношений. Вдо-
бавок Лилю он, по-моему, всегда чу-

ток побаивался. Человек веселый,
достаточно, как мне кажется, легко-
мысленный во всем, что не касалось
творчества, он легко и даже охотно
подчинялся в обыденной жизни ее

организующей воле. В той же Анапе
Миша купил несколько пятилитро-
вых канистр разливного красного ви-

на, утрамбовал ими свой огромный -
под стать собственным габаритам -

чемодан. Вез это богатство в пода-
рок Липе, но канистры в чемодане
потекли, залив рубашки, галстуки,
костюм. Миша этого своевременно

не заметил.

- Иду я в Минске по улице, - весе-
ло рассказывал он мне позже, - а за
мной, как в той песне, след кровавый
стелется. Представляешь, какой я от

Лильки получил нагоняй!
Я увидел их с Лилей и Анжелой не-

сколько лет спустя на фестивале
"Кинотавр" в Сочи, где фильм Пта-
шука "В августе 44-го" участвовал в
конкурсе. Я куда-то торопился, по-

этому перекинулся с ними только не-
сколькими обычными фразами. Мог
ли я подумать тогда, что вижу друж-
ное семейств Пташука в полном со-

ставе в последаий раз, что Миша ско-
ро трагически, нэлепо погибнет.

Эх, еслибызнгть...

ЛеонцдПАВЛЮЧИК
Фото Дины РАДБЕЛЬ


