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-  Николай! Будучи знакомой с то-

бой и твоими книгами и зная, что ты

всегда называешь вещи своими име-

нами, я тем не менее не согласна с

твоим утверждением, что вся жизнь

- насилие. Прочитав твой новый ро-

ман, я не верю, что ты так считаешь.

-  Это жизнь так считает. Ты водишь

автомобиль?
-  Нет.      .

-  Водить машину можно научить и

зайца, но есть люди, которые предрас-
положены к вождению автомобилей. И
если ты спросишь у человека, который
хорошо водит машину, как этому на-

учиться, он тебе ответит: «Не надо учить-

ся, машина сама тебя ведет, она дикту-

ет, когда переключить скорость, как

повернуть руль...» Так же и жизнь. Она
тоже ведет за собой. И тот, кто много

думает о ней, приходит к тому же выво-

ду, к которому пришел Ницше, - каждый
человек, хочет он того или нет, всегда

отвоевывает себе жизненное простран-

ство, то есть им движет воля к власти.

И, отвоевывая это пространство, он

непременно совершает насилие.

-  Но как согласиться с тем, что
(цитата из твоего интервью): «От-
личник совершает насилие над дру-

гими учениками. И оно - еще более
страшное, чем если бы он просто
убил своих нерадивых одноклассни-

ков. Потому что, доказывая второ-
сортность последних, он делает их

неполноценными». Как этот тезис

стыкуется со сказанным тобой же,
что зависть движет людьми, что она,

как топливо для двигателя?
-  В том-то и дело, что в примере с

отличником нет механизма зависти. К
сожалению, далеко не все завидуют,

чтобы победить. Посмотри на улицу.

Если бы эти люди завидовали, чтобы
победить, они бы стали другими. Вооб-
ще надо определиться с терминами.

Для меня зависть - это движущая сила
неординарного человека. А чем я хуже?
Вот тот вопрос, который все время за-

дает себе такой человек. Мало кто из

тех, кого мы увидим, сейчас выглянув в
окно, задает себе такой вопрос. Они
ничего не делают, чтобы стать лучше.

-  Сравнивая два твоих романа -

«Силуэт в окне напротив» и новый -

«Голодные призраки», удивляешься,

сколь различен метод повествова-
ния. Почти полное отсутствие внеш-
ней динамики и действия, обилие
описательное™ и самокопания ге-
роев в «Силуэте» и стремительное
развитие событий, их непредсказу-
емость, абсолютно неожиданные
повороты сюжета и его острота в
«Призраках». Это случайность или
намеренный писательский ход? Во-
обще ты думаешь о читателях, когда
пишешь? Ты задаешься вопросом:
кто он, твой читатель?

-  Конечно, нет. Писателями движут
совсем иные механизмы. Что движет

человеком, который садится, ложится
или встает за конторку, чтобы писать?
Могу тебе сказать, что 90 проц. бывших
советских писателей писали потому,

что ими двигали две вещи - желание
увидеть растиражированной свою фа-
милию и таким образом прославиться.
А также обогатиться. Ведь раньше, по-

лучив за книжку 10 тысяч, можно было
два года безбедно жить. Сегодня иная

ситуация. Людей, которые писали ради

обогащения и амбиций, стало чуть мень-

ше. Хотя традиции сильнее.

Вообще же настоящий литератор про-
сто не может иначе. Он пишет, потому

что должен писать. Это самая настоя-

щая мания.

Графо-мания. Мы привыкли, что сло-

во «графомания» применяют к тем, кто

много и плохо пишет. Но на самом деле

все настоящие писатели - графоманы.
Потому что они ощущают комфорт жиз-

ни во второй пол-

овине дня, только

если в первой что-

то написали.

-Как же ты стал
графоманом?

-Я закончил жур-

фак, затем рабо-
тал в милиции, по-

том в газете, и все

время меня грыз-

ла изнутри одна

мысль: жизнь

идет, а я не делаю

чего-то главного.
Вроде бы все было
-  профессия, ро-

мантика, опас-
ность. Мчишься по

ночному городу -

это когда в мили-

ции работал - пис-

толет на боку, ты -

старший дежур-

ный группы, рядом

- следователь, эк-

сперт, шофер, ки-

- Главным ориентиром для меня явля-

ется осознание того, что я все написал

честно. Со своей позиции, естествен-

но. И «Голодные призраки» - это первая

книга, где я написал честно все, что я

вижу, чувствую и знаю в жизни.

Задача у политика и у настоящего

амбициозного писателя одна и та же -

власть. Естественно, разные методы и

средства. Политик обязан сде/Іать так,

чтобы люди были подчиненной массой.
Обязан, иначе он не сможет руково-

дить. Если все будут клевые, умные,

крутые, они после первой же промашки

ятно прекрасно. Я не понимаю писате-

ля, который мог сказать: «Красота спа-

сет мир». Да, милый мой Федор Михай-
лович, мир - это и есть красота!! А
потому и не надо его спасать.

-  Но ты сказал, что писатель тоже
стремится к власти... Что это за

власть? Зачем она?
-  Вокруг себя я вижу очень много не-

счастных людей. Они угрюмые, мрачные,

нищие, они не находят себе применения

в жизни. Первая причина - невежество,

другая - подавление инстинктов, третья -

люди не знают себе цену и т. д Моя цель,

привести потрясающий пример. Од-
нажды мне принесли запись перегово-

ров летчиков во время боя. Один из них

уходил от немца. До сих пор, когда я

вспоминаю эту запись, у меня слезы на

глазах выступают. Идет сплошной мат,

натуральный мужской мат в воздухе.

Мальчишка лет 24 кричит: «Серега...
немец на спине б... убей его, убей его!.,
убей его!!!» Треск, перестрелка, тиши-

на. «Убил!.. С меня стакан, Серега!»
Человек на краю пропасти, он знает,

что его сейчас не будет, и этот страш-

ный крик, когда голос срывается... Но
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Супермен - напротив
С Николаем Псурцевым я познакомилась раньше, чем с его книгами. На кинорынке Каннского фестиваля
был представлен новый фильм «Силуэт в окне напротив» по его сценарию. Самого Николая Евгеньевича
можно скорее принять за кинозвезду, чем за известного писателя, чей четырехтомник вышел недавно в

издательстве «Остожье». Когда я прочитала его книги, я поняла, что он похож на всех своих героев: и на

Супермена, которым прославился, и на Крутого парня, и на Антона Нехова - главного героя нового романа

«Голодные призраки». Во всяком случае - внешне. Во всяком случае, так мне казалось, когда я читала.

По образованию Николай Псурцев - журналист (окончил МГУ). Но это образование его не удовлетворило, и

он получил другое - в Московском уголовном розыске, где проработал несколько лет. Ни журналистика,

ни МУР не сделали его счастливым, ибо счастье мужчины (здесь мы с Псурцевым единодушны) - прежде

всего «классно делать свое дело». Николай стал писателем. Жанр детектива наиболее точно и ярко

отражает его характер, творческий и человеческий стиль, писательское и жизненное кредо. Последние он

разделяет с Ницше: «Живи - опасно». Я - не разделяю. Но мне очень хочется, чтобы рядом с нами все же

были такие, как он, живущие опасно, творящие только по своим законам.

нолог, ты ими ко-

мандуешь. Ты - спаситель, кайф - ломо-

вой... Засада, задержание, допрос.

Злодея головой об стол, раскололи,

оформил документы. Сдали бандита в

изолятор, а теперь можно и по стакану

- кайф. Но, черт, при этом кайфе опять

чего-то главного не хватает. Помню, в

милиции, когда работал, сел за машин-

ку и написал рассказик. Легче стало.

Сам вижу-рассказиктаксебе. Написал
другой, третий. Это было в начале 80-
х. И, наконец, в 1984 г. написал свою

первую повесть «Без злого умысла».

Эта достаточно наивная книжка вызва-

ла в то время резонанс, потому что
тогда еще никто не смел сказать, что

работник милиции как-то не так себя
ведет.

-  В начале своего творчества ты,
наверное, много читал детективов.
Были ли у тебя любимые авторы,

которые оказали на тебя влияние и

на которых ты стремился походить?
- Нет, пожалуй. Хотя читал я действи-

тельно много. Может быть, первое вре-
мя я и был похож на всех детективщи-

ков сразу. Я имею в виду прежде всего
компоновку сюжета. Но я читал не толь-

ко детективы. Я много внимания уделял

и нашей замечательной классике.

• Я знаю, ты весьма категорично
относишься к творчеству многих рус-

ских классиков - Л.Толстого, Досто-
евского, Гоголя, Горького, Салтыко-
ва-Щедрина, потому что считаешь,

что они «слишком заботились о своей
непорочности». Ты называешь их «ла-
кировщиками». Что же для тебя как
для писателя является главным ори-

ентиром?

этого политика скинут и нового поста-

вят. Для политика необходимо, чтобы
его боялись. И для того, чтобы люди не

поняли, что он дурак, должно быть мно-

го табу, условностей. Властители при-

думали одного Бога, чтобы подавлять

народ. Секс запретили, ибо понимали,

что секс - это раскрепощение. Семья
должна быть, ячейка. Сами же власти-

тели меняли любовниц, они кайфовали
от этой жизни. Но народу их способ
жизни строжайше запрещен, ибо, если

народ раскрепостится, он властителя

тут же на вилы посадит.

Задача писателя, настоящего, - сде-
лать всех свободными. Почему истин-
ные художники всегда в оппозиции к

власти? Они высвобождают инстинкт.

Политики же задавливают его.

- Ты считаешь, что человек должен

всегда следовать инстинктам?
-  Если человек следует своему ин-

стинкту, он никогда не нанесет себе
вреда. Если человек следует инстинк-
ту, он довольно быстро избавляется от
приоритетов. Мне важно, чтобы люди

не имели в жизни никаких приоритетов,
приоритеты нужны политикам. Мою
книжку из 10 человек понимают двое.
Чтобы поняли все, не должно быть ни-
каких приоритетов.

• Ты за анархию, за вседозволен-
ность? Как можно жить без иерархии
ценностей?

-  Нет, я не против иерархии ценнос-

тей. Я против приоритетов ценностей.
Согласись, это совсем не одно и то же.

Я хочу, чтобы не было разницы между
сексом и живописью. И то и другое -

часть природы. И то и другое - неверо-

как писателя, добиться того, чтобы люди

оценивали жизнь так же, как я, то есть

чтобы они осознавали, что жизнь фантас-
тично привлекательна во всех своих про-
явлениях. Тогда мне с ними будет инте-

ресно.
-  Разве? Зачем тогда писать, если

все будут понимать тебя с полуслова?
- Привожу пример. Я тебе предлагаю

некое утверждение, а ты скажи, соглас-
на с ним или нет. «Не каждый сексуаль-

но привлекательный мужчина талант-

лив, но каждый талантливый мужчина

обязательно сексуально привлекате-
лен».

- Согласна на 100 процентов!
-  Замечательно! И мы на эту тему

можем говорить с тобой долго, и нам
будет интересно. Например, мы будем
вместе восхищаться Оливером Стоу-
ном и получать от этого удовольствие.

-  То есть ты хочешь, чтобы все

люди понимали друг друга, чтобы
настала гармония?

- Безусловно. Хотя я знаю, что серьез-
но говорить об этом нелепо, потому что
жизнь соткана из противоречий.

Война - это плохо? Это ужасно. Это
безумие. Но в то же время война - это
прекрасно. Работая в газете «Ленинс-
кое знамя», я вел тему Великой Отечес-
твенной войны. Сотни ветеранов про-

шли перед моими глазами за пять лет.
И я убедился, что все они живут только
прошедшей войной. Это самое счас-

тливое время, которое было в их жизни.
И не потому, что это - их молодость. А
потому, что это была концентрация
жизни. Они жили опасно. .Помнишь
фразу Ницше - «Живи опасно»? Могу

вот пилот спасен, и в голосе уже ра-

дость. Больше чем радость - удоволь-

ствие. Он теперь точно знает, какая это

потрясающая штука - жизнь. Хорошее
дело война или плохое? Противоречи-
вое, как вся жизнь. Поэтому я и стрем-

люсь, чтобы люди во всех противоречи-

ях жизни находили прекрасное.

- К кому из писателей ты чаще всего
обращаешься? Есть литакие, кого счи-

таешь гением в литературе?
-  Вообще из пишущих - Ницше. А из

писателей гением считаю Маркеса. Ге-
нием с одной книгой - «Сто лет одино-

чества». Считаю гениальной и книгу

Милорада Павича «Хазарский словарь».

Понимаешь, меня больше волнует не

то, что писатель пишет, а как. И его
отношение к тому, о чем он пишет.
Поэтому я первым назвал Маркеса. Он
к жизни относится с большой усмеш-
кой. Это признак гения. А многие наши
писатели всю жизнь думали и до сих

пор думают, что мир можно и должно
изменить или еще нелепее - спасти.

Писательство (литература) является,

на мой взгляд, вершиной творческой
деятельности человека. Потому что с
помощью слова я могу передать музы-
ку, нарисовать картину. С помощью

слова я могу передать, выразить все

человеческие эмоции. Поэтому к этой
профессии стремятся все деятели куль-
туры, артисты, режиссеры, композито-

ры, художники.

-  Как ты относишься к нашей ны-
нешней интеллигенции?

- Тема моей дипломной работы была
связана с фашистской Германией. И
меня потрясло, что, к примеру, режис-

серы, которые были богами в гитлеров-

ской Германии, после поражения рейх-
канцлера были вычеркнуты из истории.

О них никто не вспоминал, ибо они

были апологетами фашизма, служили

тоталитарной системе. У нас же сегод-

ня происходит обратное. Те, кто созна-

тельно пропагандировал коммунисти-
ческие идеалы, сегодня вновь пропо-

ведуют, что есть добро, используя при

этом святейшее дело - искусство. К
примеру (не называя фамилии), когда я

смотрю сегодня на некоторых извест-

ных актеров, они, как и прежде, ассоци-

ируются у меня толь-

ко с коммунистичес-
ким кинематографом.
Я все время вижу за

их спинами портреты

Брежнева.
- Но ты тоже жил и

работал во времена
Брежнева...

-  Да, я ловил пре-

ступников, а не лука-

вил на бумаге. Этого
я не делал никогда.

- Утебя, наверное,
немало друзей ра-
ботает в уголовном
розыске. Общаешь-
ся ли ты с ними, на-
сколько они помо-
гают тебе в твоей пи-
сательской работе?

- Сам факт того, что

я с ними общаюсь и

чтоя, кпримеру, знаю

- вчера при задержа-

нии преступника они
рисковали своей
жизнью,  сам  факт

того, что те ребята, с которыми я дружу,

не берут взяток, - мне помогает. Слава
Богу, еще есть люди, которые за доста-

точно маленькие деньги вкалывают

только из-за того, что это их профес-
сия. И они счастливы. Потому что клас-

сно делать свое дело - одна из главных
составляющих счастья мужчин.

-  Читая роман «Голодные призра-

ки», мне показалось, что ты очень

любишь главного героя...
- Я ему сопереживаю. Я очень отстра-

нен в романе от происходящего и от

этих людей: вот так это могло происхо-
дить, говорю я, если бы люди были
освобождены от разного рода услов-
ностей.

- Мне показалось, что «голодными
призраками» можно назвать всех ге-

роев твоих произведений.
-  Возможно. Я нашел этот термин в

буддизме - так называют неприкаянные
души. «Голодными призраками» назы-

вают также маргиналов.

- Применимо ли к ним понятие «жи-
вой труп»?

-  Нет. Труп все же труп. А призраки

действуют. «Голодный призрак» - это

человек, который не нашел себя, как 99
проц. людей в этой жизни.

- Твой роман имеет вторее назва-
ние- «Война и мир по Нехову». Ну с
миром все понятно. Здесь ты, как
говорится, обнаружил полное зна-
ние предмета. Мир людей, которых

ты описываешь, тебе известен. Ты
сталкивался с этим миром, проходя
школу жизни в милиции. Хотя понят-
но, что немало дофантазировано и
домыслено тобой- писателем. Атема

войны - афганская тема, известна

тебе каким образом? Насколько я

знаю, ты не воевал.

-  Во-первых, я, как Ты помнишь, не

часто упоминал, что это война афганс-
кая, хотя термины афганской войны
встречаются, вернее, встречаются му-

сульманские термины и имена. Ведь
мы воевали не только в Афганистане,
но и в других мусульманских странах.

Да, на войне я не был. Но попытался

передать ощущение войны потенци-

ального воина. Удивительно, что мои

знакомые ребята, воевавшие в Афга-
нистане, прочитав роман, сказали: «Это,
конечно, все неправда, но ощущение
такое, что все именно так и было. Во
всяком случае мы чувствовали так же и

то же, что и твой герой».
Может быть, в этой части романа мне

помогло то, что я очень люблю армию.
Я родился в военной семье. Все мои

родственники - деды, дядья, братья -

военные, от полковника до генерал-

полковника, Отец прошел войну от на-

чала до конца. И я считаю, что армия

должна вернуть свое элитарное значе-

ние, которое она утратила в годы со-

ветской власти.

- Немало страниц романа посвяще-
но отношениям главного героя с жен-
щинами, подробностям в оценках, в

поведении, в чувствах. Может быть,
потому что роман написан от перво-

го лица, а может быть, потому что

многое во внешнем описании Антона
Нехова напоминает тебя, хочется
спросить - совпадает ли это с лично
твоими мужскими оценками и при-
страстиями?

- Где-то совпадает, где-то нет. Это все

ситуативно. В одном эпизоде я чувствую,

что надо рассказать о женщинах так, в

другом - иначе. Хотя, конечно, в «Голод-
ных призраках» много личного.

- Во второй части романа, казалось
бы, внезапно среди главных героев
появляется мальчик, тема которого и
венчает все повествование.

-  Главная тема всех любимых мною
философов - совершенный человек.

Мой главный герой нашел смысл жиз-

ни, свое истинное предназначение. Он
может давать жизнь людям. Он рожден

не убивать, а реанимировать, воскре-
шать из мертвых. Обладающий удиви-

тельными психофизическими способ-
нбетями, мальчик - идеал жизни глав-

ного героя, человек будущего, совер-
шенный человек. Нехов всю жизнь хо-
тел управлять миром , собой, быть счас-

тливым. Поэтому Нехов обязан был
спасти мальчика, даже ценой собствен-
ной жизни.

- Можно ли сказать, что твой герой,
пройдя все круги войны и мира, толь-
ко благодаря встрече с этим мальчи-

ком, спасая его, понимает, что такое
жизнь, ее цену и бесценность?

-  Вернее так, благодаря встрече с

мальчиком он понимает, для чего он

призван в этой жизни. Мальчик и Не-
хов - это два поколения, если хочешь,
наше настоящее и будущее. Я когда-
то прочитал, что с 1985 года начнут
рождаться дети, которые смогут ак-
тивнее и, что еще более важно, пози-
тивнее влиять на этот мир, чем мы. И
что именно это поколение приведет
нашу страну к благоденствию и ра-

дости.
- Хочется верить в это.


