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Смерти в Венеции

Русская драма в люксембургском павильоне
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На нынешней Венецианской биеннале

современного искусства русские присут-

ствовали не только в качестве авторов,

но и в качестве персонажей некоторых

арт-проектов, а именно фильма Антуана

Прюма Mondo veneziano, демонстриро -~
вавшегося в павильоне Люксембурга.
О том, какую роль отвел русским в мире

искусства люксембургский режиссер,

задумалась ИРИНА КУЛИК.

Павильон Люксембурга — один из нег-

ласных хитов нынешней биеннале. Ему

не присудили никаких призов, но между-

народные арт-тусовщики советуют друг

другу обязательно посмотреть «киношку»,

предлагающую анализ актуального арт-

мира в виде кровавого триллера. Действу-

ющие лица получасового фильма — четы-

ре почти аллегорические фигуры из мира

современного искусства: Теоретик, Кура-

тор, Живописец и Перформансист — адепт

модной в последнее десятилетие «эстети-

ки взаимоотношений».

Своих героев Антуан Прюм собирает,

разумеется, в Венеции, но снимает ее в де-

корации, возведенной на киностудии

Люксембурга для съемок фильма «Тайный

проход» боснийского режиссера Адемира

Кеновича, в этих же декорациях появлял-

ся Аль Пачино в роли Шейлока из «Венеци-

анского купца». А потом дожидающиеся

сноса павильоны достались Антуану Прю-

му. Столь же комиксно-нарочитыми выг-

лядят и гуляющие по бутафорским мостам

и площадям герои — надменная Куратор-

ша, Перформансист, одетый в молодеж-

ные оранжевые шмотки, суровый Живо-

писец в рокерской косухе и Теоретик в зас-

тегнутом на все пуговицы темном костю-

ме. Все они сжимают в руках пухлые сце-

нарии, по которым зачитывают свои реп-

лики, надерганные из искусствоведчес-

ких текстов последнего времени. Обстоя-

тельные дискуссии то и дело перебивают-

ся сценами убийств, которые герои совер-

шают, не изменяя своим художественным

принципам. Живописец засаживает моло-

ток в глаз Теоретика и картинно размазы-

вает его кровь по стеклу. Перформансист

изысканно разделывает Кураторшу в рос-

кошном ресторане — вполне в духе акций-

трапез основоположника «эстетики взаи-

моотношений» Рикрита Тиравания. Кура-

торша с ружьем преследует на ночных ве-

Убить Живописца — мечта каждого Куратора, считает режиссер Антуан Прюм

нецианских улицах Перформансиста. А

Теоретик эффектно распинает Живописца

на воротах.

Из четырех персонажей люксембур-

гского автора только двое обладают явной

национальностью. Живописец, несмотря

на свою несколько азиатскую внеш-

ность,— немец: среди его реплик есть и

цитаты из немецкого художника Нео Рау-

ха, зачитанные на языке оригинала. А вот

Теоретик, хоть и говорит на английском,

но с ярко выраженным русским акцен-

том, убийство совершает под музыку Сер-

гея Прокофьева к кинофильму «Иван Гроз-

ный» и изъясняется цитатами из Виктора

Мизиано, и, как всякий русский, то и дело

пускается в рассуждения о России. В гинь-

ольном контексте фильма особенно про-

никновенно звучат слова о типично рус-

ской мазохистской убежденности в том,

что мы должны страдать, чтобы иметь

право что-либо сказать. А потертый чер-

ный костюм и очечки придают ему сход-

ство не столько со старорежимным рус-

ским интеллигентом, сколько с советским

аппаратчиком. Если бы фильм Антуана

Прюма был настоящим триллером, где

убийца — один, то главным кандидатом

на роль маньяка был бы именно он. У ос-

тальных все же есть более или менее логи-

ческие, вычисляемые и оттого сценарно

неинтересные поводы для убийства. До-

пустим, Живописец негодует, что не впи-

сался в теоретическую моду и утратил по-

пулярность, Кураторша ревнует Перфор-

мансиста, узурпировавшего ее функции,

а Перформансисту опостылел диктат Кура-

торов. Но Теоретик, как настоящий мань-

як, убивает из чистой любви к идее. Забав-

но, что западный художник по-прежнему

делает русским именно Теоретика. Ведь

цитирует же он, скажем, и героя москов-

ской арт-сцены 90-х Александра Бренера,

акциониста, и взаправду разбиравшегося

с теоретиками и кураторами при помощи

кулаков.

Конечно, от люксембургского фильма

можно отмахнуться как от ничего не зна-

чащего капустника — но Mondo vene-

ziano все же куда тоньше. Кровавые убий-

ства вовсе не зловещая изнанка арт-мира,

представленного выморочными разгла-

гольствованиями по бумажке в столь же

выморочной бутафорской Венеции. Ско-

рее, это упрек арт-сообществу, которое на

словах куда радикальнее, чем в деле. Пос-

ле каждой очередной кровавой разборки

Куратор, Теоретик, Живописец и Перфор-

мансист как ни в чем ни бывало продол-

жают свои разговоры и, даже заглянув за

пределы павильона, послушно возвраща-

ются на бутафорские улицы.


