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ЛЕВ ПРЫГУНС
«КОГДА-ТО Я БЫЛ
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СЫН ЛЬВА ГЕОРГИЕВИЧА

РОМАН ПО СТОПАМ ОТЦА

НЕ ПОШЕЛ. ОН СТАЛ

КЛИПМЕЙКЕРОМ

— Интересно, поверил бы алма-атин-

ский мальчишка Лева Прыгунов, если бы

много лет назад кто-нибудь предсказал,

что он станет знаменитым артистом,

снимется в американских фильмах и бу-

дет рисовать с натуры Темзу и парижский

садТюильри?

—  Едва ли, хотя в школе я играл в

драмкружке и одно время брал уроки

рисования у московской художницы,

оставшейся у нас в городе после эваку-

ации. Но настоящим моим увлечением

в те годы была биология. В восемь лет я

«заболел» ботаникой — знал латинские

названия сотен растений, а весь дом за-

ставил горшками с цветами. Потом мне

попалась книга про певчих птиц, и... ,

любимые растения стали чахнуть. Каж-

дое утро я поднимался в пять часов,

уходил на окраину Алма-Аты и ловил

дроздов, зябликов, щеглов, синиц —

кого у меня только не было. В результа-

те после школы я поступил на биофак

нашего пединститута, но вскоре увлек-

ся сценой и поехал в Ленинград посту-

пать в театральный.

После третьего курса я уже начал сни-

маться в своем первом фильме «Увольне-

ние на берег». У нас был неровный, но

очень талантливый курс, на котором

вместе со мной учились Антонина Шу-

ранова и, представьте себе, Илья Резник,

впоследствии ставший знаменитым поэ-

том-песенником. Проучившись четыре

года в Питере, я перебрался в Москву.

Два года работал по договору в Театре

Станиславского. Но стало очевидно, что

театр не для меня. Я по натуре индивиду-

алист, а там обязательно нужно принад-

лежать к какому-нибудь клану. И я сде-

лал выбор в пользу кино.

— И довольно скоро стали знаменитым

киноактером. В 64-м году одним из первых

среди ваших коллег снялись в совместном

дУильме, да не в каком-нибудь, а в знамени-

той картине Джузеппе де Сантиса «Они

шли на Восток».

— На каждую сыгранную мною роль

приходилось 15—20 несыгранных. Пос-

ле той ленты итальянцы приглашали ме-

ня на роль Тристана в фильм «Тристан и

Изольда». Я должен был сниматься в Ри-

ме и Югославии. Но в театре так и не ре-
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шились дать мне характеристику для вы-

езда. Евгений Урбанский тщетно кричал

на партсобрании: «Как вы можете?! Как

вам не стыдно?!» Конечно, все это шло

«сверху». Тогда же за мной три раза при-

езжали датчане — хотели снимать меня в

«Красной мантии». Но Госкино не поз-

волило — видно, не угодил я им чем-то,

и в главной роли «скандинавского Ро-

мео» снялся Олег Видов.

— Но потом вы все же снимались и в

Румынии, и в Венгрии...

— ...и в Болгарии, и в ГДР, и в Киеве,

и в Одессе — где угодно, только не на

родном «Мосфильме». Я несколько лет

не мог попасть в штат «Мосфильма», да-

же сам Сергей Аполлинариевич Гераси-

мов не сумел меня туда устроить. Он за-

хотел оказать мне свое покровительство,

но ему пояснили, что «Прыгунов — в

черном списке».

— Вам так и не удалось переступить

границу «Мосфильма»?

— Через два года после встречи с Ге-

расимовым я познакомился с потряса-

ющим человеком. Его звали Люсик

Гарт, в те времена он был воротилой

подпольного бизнеса, и дважды только

чудо спасало его от расстрела. Однажды

Люсик поинтересовался, почему я не на

«Мосфильме». «Какой «Мосфильм»? —

отвечаю. — Даже сам Герасимов не смог

меня туда устроить!» «Хм, — усмехнул-

ся Люсик, — кто такой Герасимов? Вот

у меня есть там свой человечек. Что ни

скажу — сделает. Велю семью бросить —

бросит, одного слова будет достаточно».

И прямо при мне набирает какой-то но-

мер и говорит в телефонную трубку:

«Тут парень есть хороший, Лева Прыгу-

нов, надо его взять на «Мосфильм». По-

том долго слушает то, что ему говорят в

ответ, и добавляет: «А теперь — все на-

оборот». И обращается ко мне: «Завтра

приходи на студию. Тебя встретят с рас-

простертыми объятиями». Вот так я стал

«мосфильмовским» актером.

— Откуда у вас были такие связи?

—  Из «Националя» — тогда это был

самый знаменитый клуб в Москве. Я же

десять лет — с 61-го по 71-й год — про-

сидел в кафе «Нашюналь». Там можно

было встретить всех знаменитостей. Од-

на треть посетителей была криминаль-

ная, другая — богема, третья — стукачи.

Над стукачами подтрунивали, а те уже

настолько все обо всех знали, что на нас

давно махнули рукой. В моей компании

были художники и литераторы. Я еще в

студенческие годы не вылезал из полу-

подпольных мастерских — скольких за-

прещенных поэтов, писателей и фило-

софов я там услышал! Но дружба с дис-

сидентами даром не прошла, из-за нее

меня с большим скрипом выпускали

даже в соцстраны.

— Вы вспоминаете об этом без сожа-

ления?

— В двадцать с небольшим все эти

запреты и «цепи» меня доводили до от-

чаяния. А сейчас мне было бы в высшей

степени наплевать, поеду я, скажем, в

Данию или нет. В даосской философии

есть так называемый закон коромысла.

Когда решается жизненно важный для

тебя вопрос, нельзя все ставить на кар-

ту. Надо напрячься и придумать для се-

бя альтернативу. Как только я это по-

нял и начал применять к себе, жизнь

моя изменилась.

— Вы увлеклись восточной философи-

ей?

— Я всегда интересовался Востоком.

Может быть, потому что родился и вы-

рос недалеко от Индии и Китая — в Ал-

ма-Ате. Мне иногда кажется, что в пре-

дыдущей жизни я был китайцем. Хотя

родители у меня русские из русских.

Отец — из Вятской губернии, из очень

простой крестьянской семьи. Его взяла

на воспитание богатая и образованная

дама, у которой был сын по имени Лев.

Мальчики сдружились. И когда родился

я, отец назвал меня Львом в честь своего

друга детства. Моя мать, в девичестве

Ржевская, из Тюмени. Она была четыр-
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надцатым ребенком в семье сельского

священника. В 19-м году его чуть не рас-

стреляли красные. После такого стресса

дед прожил недолго. В советские време-

на его семью преследовали, поэтому мать

уехала в Среднюю Азию — подальше от

недреманного ока «органов». И для меня

Восток уже стал родным.

—  Где же вы приобщались к знаниям

древних восточных мудрецов?

— В Ленинской библиотеке. Я очень

любил сидеть в третьем зале. Мне тогда

говорили: «У нас только два интеллекту-

альных актера — вы и Вячеслав Тихо-

нов». Я вытаскивал из спецхрана потря-

сающие книга. А начинал с йоги.

— Йогой вы лечили дух или тело?

— В 70-м году мне пришлось всерьез

лечить тело. В тот год я снимался у од-

ного горе-режиссера на Одесской сту-

дии. Все лето у него ушло на отдых в

Крыму, а зимой пришлось наверстывать

упущенное. В декабре я был вынужден

сниматься в Ялте полуголым. Попал в

больницу с жутким артритом. Врачи

шутили: «Если вылечим, то обязательно

опишем вас как редкий медицинский

случай». Однажды в моей тумбочке са-

ма собой появилась книга по йоге. Ни-

кто не знал, откуда она взялась. Но я

воспользовался этим даром судьбы и

прямо в больнице начал делать на ков-

рике первые асаны. Через два года у ме-

ня не осталось никакого артрита.

— А как вы пришли к своему второму

призванию — живописи?

—  Рисовать всерьез я начал в 72-м

году. Начинал с портретов. Затем пере-

шел на натюрморты. Как только осво-

бождался от очередных съемок, садил-

ся за живопись. В 89-м у меня прошла

первая выставка. А потом собрал я свои

картины и увез их в Америку.

— Тут и пошли слухи о том, что Пры-

гунов переехал на ПМЖза границу.

— Да никуда я не уезжал, хотя подол-

гу жил и в США, и в Европе. В 89-м

объездил всю Америку. У меня было

приглашение от одной знакомой амери-

канской старушки. Когда-то я здесь по-

казывал ей Москву, а потом мы стали

переписываться. В Америке я продал

все мои картинки. А вернувшись в Мо-

скву, написал еще несколько работ и на

полгода уехал в Лондон. Жил у знако-

мых, потом снимал квартиру. Писал и

продавал картины. В Лондоне я бывал

не единожды. Один раз снимался там в

роли российского генерала в боевике

«Святой». А в общей сложности я снял-

ся в шести западных фильмах.

— Где вы так хорошо выучили англий-

ский?

— В школе и в институте я был тро-

ечником по языковым предметам, зато,

когда впервые попал за границу — в Ру-

мынию, изобрел собственный метод

изучения иностранного языка. Нужно

поступать как маленькие дети — учить

язык со слуха, угадывая и повторяя за

другими, без оглядки на словарь. В Ру-

мынии через три месяца меня уже при-

нимали за своего. А английский я учил

по методике иняза, но для того, чтобы

как можно больше практиковаться, раз-

говаривал со всеми англоязычными

иностранцами, которые мне попада-

лись. Кстати, так я познакомился и с

той американкой, к которой через мно-

го лет поехал в гости. Как только рухнул

«железный занавес», я «сорвался с цепи»

— в пятьдесят лет отправился в странст-

вия по свету. Больше всего и мне, и мо-

ей жене Ольге нравится Лондон.

—  Видимо, поэтому вы написали ее

портрет на фоне Темзы. А где вы впервые

встретили свою жену?

— Мы познакомились с Олей двад-

цать лет назад на «Мосфильме». Оля

была помощником режиссера. Мы вме-

сте работали на трех фильмах, а потом...

она стала хозяйкой моей небольшой

квартиры. Оля — моя любимая женщи-

на и лучший мой друг. Вместе мы уже

16 лет. К сожалению, после того как мы

поженились, она не сразу оставила ра-

боту в кино. Но я убежден, что жена

должна быть в доме, а не на работе.

—А как вы отнеслись к тому, чтоваш

сын от первого брака стал клипмейкером?

— С большим удовлетворением. В во-

семь лет Рома остался без матери, и я

воспитывал его самостоятельно с помо-

щью моей мамы. Сын никогда не стре-

мился в актеры. В детстве его упрашива-

ли сняться в роли моего маленького сы-

на в фильме «Безотцовщина». Я сам его

об этом просил, но сын — ни в какую.

Сфотографироваться — пожалуйста, в

кино сниматься — нет. Свою профес-

сию — режиссера музыкальных клипов

— Рома нашел самостоятельно, и я от-

ношусь к его делу с большим уважени-

ем. Вообще я уверен, что главное в жиз-

ни каждого человека — это быть в ладу с

самим собой. Если исходить из этого, то

себя я считаю фантастически счастли-

вым человеком. Несмотря ни на что.

Елена ЛАНКИНА

Фото Сергея ПЕТРУХИНА


