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ЖЕЛЕЗНЫЙ
РЫЦАРЬ

—  Лев Георгиевич, это вы в

образе крестоносца? И тут еще

что-то на латыни начертано...

—  Это называется «Портрет ху-

дожника в России», мой автопорт-

рет — и пародия на парадный порт-

рет. «Имаго солемнис» - парадное

изображение. А поскольку «парад-

ный», то в нем имеет значение каж-

дая деталь. Вот восточное сюзане -

драпировка, покрывало для ново-

брачных, с восточным орнаментом

— я же родился в Азии. Книги у ног

рыцаря древние, латинские, то

бишь западные фолианты — всю

жизнь меня тянуло на Запад. С дру-

гой стороны - такая зеленая - это

русская химера. Помните некрасов-

ское: «Мужик - что бык, втемяшится

в башку какая блажь, колом ее отту-

дова не выбьешь». То же про меня,

про мой характер. Решетка на окне,

за решеткой ворона - это реаль-

ность, всю жизнь мы сидели за ре-

шеткой. А ласточка - недостижи-

мый идеал.

— А латы? Не трогайте меня,

не подходи - убью?
— Латы - тоже символ. Как спо-

соб оборониться, защититься,

единственный способ творческому

человеку жить в России. Избавиться
от зависти, злобы, гадости, ненави-

сти. Отстраниться от всего...

—  Почему не русская кольчу-

га?
— Кольчугу стрела пробьет. Или

нож.

Я НЕ ХОТЕЛ
ИГРАТЬ БОНИВУРА

—  Давно вы так обороняе-
тесь?

—  Всю сознательную жизнь! В
двенадцать лет впервые, случайно,
можно сказать, услышал передачи

«Голоса Америки». И тогда же по-

нял... многое понял, если не все.

Про страну, в которой живу. Про лю-

дей. Про своих родителей... В Пите-
ре, когда учился, дружил с потряса-

ющими людьми — теми, кого назы-

вали диссидентами, антисоветчика-

ми. Вообще «шестидесятники» —

явление сложное, неоднозначное,
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Он учит китайский и пытается читать

в подлиннике старинные книги

на латыни. Его любимый писатель -

Вудхауз. Его он читает тоже

в оригинале - по-английски.
Свои картины — а их множество,

и они удачны, их охотно

покупают коллекционеры —

он слегка пренебрежительно
называет «картинками».

Он терпеть не может

кинокритиков - слава

богу, что я не пишу

рецензий! Наша встреча

происходит в его

мастерской. На стенах,

на полу, на мольберте -
картины. Одна
из них сразу

приковывает взгляд:

рыцарь в латах, —

а из прорези шлема

удивительно знакомые

глаза - его,

Льва Прыгунова.

ХУДОЖНИКА
РОСС

Картинки с выставки Льва Прыгунова

многомерное. Это сейчас всех гре-

бут под одну гребенку, а нас было
много, и мы были очень, очень раз-

ные. Вы поставьте рядом Роберта
Рождественского и Иосифа Брод-
ского! Можете? Хуциев, Евтушенко,
Вознесенский - они были за рево-

люцию, против Сталина, но за Лени-
на, а ведь были и другие, которые

уже тогда понимали, что никакого

человеческого лица у «них» быть не

может...

— Как же вы с такими идеями

сыграли пламенного комсомоль-

ца Виталия Бонивура? И фильм-
то был хороший. Смотрелся, как

сейчас помню, на одном дыха-

нии. И вы - такой молодой, кра-

сивый, пламенный.
— Сначала я не хотел его играть.

Вообще там была занятная история

с этим фильмом, и даже раньше - с

книгой. Писатель Дмитрий Нагиш-
кин девяносто процентов всей этой
истории выдумал. Да, был такой па-

рень, молдавский еврей, он погиб,

замучили его, вырезали звезду на

спине. Нагишкин наткнулся на этот

факт, на эту фамилию. Потом идея

обросла персонажами, перипетия-

ми, откуда-то вылез партизанский
отряд, которого, возможно, не было
и в помине. Но как же без партийно-
го руководства комсомолом?! Тем
более что фильм снимался к како-

му-то юбилею ВЛКСМ... А кроме са-

мого Бонивура в фильме и играть-

то было нечего и некого. Он, этот

парень, герой-одиночка. Все ос-

тальные - блеклый фон. А к одиноч-

ке, да еще гибнущему за идею, ро-

мантику, всегда отношение особен-
ное, нежное. Зрители всегда «боле-
ют» за него, за одиночку, под каким

бы флагом он ни действовал.
— Так почему же вы все-таки

согласились играть?
— Дело в том, что меня утверди-

ли на одну из ролей в фильме
«Красная палатка», и я должен был
отправиться на съемки в Италию.
Но я был... невыездным. Вот тогда-

то меня и уговорил вернуться к роли

Бонивура директор объединения, в
котором снимался фильм. Но я по-

ставил условие, что ни одного ду-

рацкого лозунга вроде «За власть

советов!» я произносить не буду. И
не произнес!

— Старые фильмы сейчас ча-

сто крутят по телевидению, а Бо-
нивура почему-то нет. Не знаете,

в чем дело?
— Понятия не имею. Спросите у

телевизионщиков
— А вам не проще спросить?
— Я бы спросил, но когда еще у

актера в России будет авторское

право, а значит, право требовать от-

чета! Ведь мы же ни копейки не по-

лучаем за то, что наши старые кар-

тины крутят, как вы выражаетесь, по

телевизору! Ни копейки, тогда как

тамошние начальники гребут мил-

лионы на рекламе!
—  Зато месяца не проходит,

чтоб не показали «Трактир на

Пятницкой»!

—  Достойный фильм прекрас-

ного режиссера Александра Файн-
циммера. Но с ним явно перебар-
щивают, с частотой показа, я имею

в виду.

—   Есть роли, которые вам

особенно дороги?
—  Есть. «Три дня Виктора Чер-

нышева». Очень хороший фильм. И
очень хорошая у меня роль. И еще

один фильм - «Картина» - по Дани-
илу Гранину.

ГЛАВНОЕ -
НЕЗАВИСИМОСТЬ

— Бедные рыцари кино, ника-

кие панцири вас не спасают.

Раньше цензура свирепствова-
ла, теперь деньги решают все.

Попали из огня да в полымя...

—  Ну, мне-то грех жаловаться,

только в этом году снялся в трех

картинах.

— Сериалы?
— Сериалы.
—  Менты, супермены, герои-

одиночки, да?
— Не совсем. Один - негодяй из

ФСБ; два других - прекрасные му-

жики, правда, тоже из внешней раз-

ведки. Жанр понятен, но чего удив-

ляться? На что сейчас деньги дают,

то и снимают.

— Словом, вы востребованы,
отсутствием работы и внимания

к себе не обижены.
— Меня трудно обидеть. На са-

мом деле, поверьте, мне абсолютно
все равно, будут меня снимать или

нет. Для меня главное — моя неза-

висимость. Если хочу сниматься -

снимаюсь, как и пишу только те кар-

тины, которые самому хочется. Во-
обще у меня есть все, о чем только

может мечтать художник. Да просто

- человек!
—  И живопись вас кормит?

Извините за грубость.
— Почему грубость? «Не прода-

ется вдохновенье, но можно руко-

пись продать». Да, кормит. Больше
десяти лет меня кормили мои кар-

тинки — в Америке, в Лондоне, в

Париже. Я дружил и дружу с пре-

красными художниками. Живо-
писи я немного в детстве учил-

ся, а потом случайно... прорва-

ло. Как-то на съемках в Виль-
нюсе было довольно много

свободного  времени,   и  я

подружился с декоратором

картины. В шесть утра мы

вставали и шли на этюды.

Писали старый Вильнюс.
Натура изумительная! По-
том стал темперой писать,

потом маслом.

УХОДЯТ

ДРУЗЬЯ
— Лев Георгиевич, а

почему вдруг — китай-
ский язык? Откуда это ув-

лечение?
— Может, в прошлой

жизни я был китайцем, кто

знает? А родился я в Алма-
Ате, это рядом с Китаем. Мама

моя была преподавателем ли-

тературы и русского языка, папа,

биолог, тоже преподавал. Волею
судьбы они оказались в Средней
Азии —просто сбежали из России в
37-м году. Что и спасло их от ре-

прессий. Отец погиб уже после вой-
ны, сорвался с горы в Заилийском
Алатау. И странное, знаете, совпа-

дение, мистическое, непонятное! Я
снимался с Андреем Ростоцким в

сериале «Дронго», когда умер его

отец. Андрей поехал на похороны в

Выборг, потом вернулся, мы сиде-

ли, пили, поминали. Тут я как-то так

на него посмотрел — и увидел: Бо-
же, до чего же Андрюша похож на

моего отца! Просто одно лицо! Та-
кой был момент... Проходит полго-

да, и я узнаю — как сейчас помню,

ехал на машине, слушал радио, —

что Андрей погиб. Погиб в горах, на

съемках своего фильма. Ему было
сорок пять лет. Так же, как и моему

отцу. И гора была примерно такой
же высоты - только на Кавказе, а не

в Тянь-Шане.
— Надо же, как в жизни быва-

ет... А расскажите что-нибудь о

Бродском, вы ведь тоже дружи-

ли? Что за фотография у вас на

стене - Бродский и...

—  И моя фотография у него в

руках - кадр из фильма «Блистаю-
щий мир». Фильм снял режиссер

Булат Мансуров. А о Бродском...
Была такая ленинградская компа-

ния - поэты, художники, литерато-

ры. Они меня и познакомили с Ио-
сифом. В тот год, когда он вернул-

ся с Севера. Потом я навещал его в

Америке... Я почему-то был уве-

рен, что Бродский будет жить веч-

но. Понимаете, что я хочу сказать?
Что такой человек, такой гигант,

такая личность не может умереть!
И не было никогда у меня такого

тщеславия - сняться с ним на па-

мять. Хотя несколько снимков

есть. Этот, на стене, один из них.

Почему-то ему понравилась имен-

но эта моя фотография из фильма
по Александру Грину, и он попро-

сил его сфотографировать с ней.
Так мы вместе и остались. И я у

него на руках...

—  Если сказать о Бродском
одним словом - какое бы слово

вы нашли?
—  В китайской даосской фило-

софии есть понятие «совершенно-

мудрый человек». Как они объясня-
ют, это такой человек, который все-

гда называет вещи своими имена-

ми. То есть мудрее быть нельзя. Это

предел ума - назвать вещь своим

именем! Дальше идет заумь. Так
вот, Иосиф был удивительно, абсо-
лютно совершенномудрый человек!
От этого его бесстрашие, полное

отсутствие какого-либо обмана. От
этого - его бессмертие.

ДОСЬЕ «ВМ»

* п ЛРЫГѴНОВ Лев Ге °Р™евич > актер, художник. Родился 23 апреля
1939 года в Алма-Ате. Окончил ЛГИТМиК в 1962 году. В 1963—1964

гг. - актер Центрального детского театра в Москве, затем -Драма-
тического театра им. К. С. Станиславского, в 1 969—1 992 гг — Теат-

ра-студии киноактера. В кино с 1962 года. Снимался в фильмах

«Увольнение на берег», «Мне двадцать лет» («Застава Ильича») , «Де-

ти Дон-Кихота», «Иду на грозу», «Пропавшая экспедиция», «Сердце

Бонивура», «Трактир на Пятницкой», «Криминальный квартет», «Свя-
той» (США) и других.
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