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«Очень прошу написать об этих благородны» людях.

Мне хочется через газету выразить глубокую благодар-
ность им за ик заботу, внимание и теплоту. Я бы им пеж

жмзни всем памятники поставила...».

Раиса ПРОСКУРЯКОВА,
актриса   Новосибирского театра оперы и балета.

КОНЦЕРТ

ПРИ ЗАКРЫТЫ*

ДВЕРЯХ

;.    ЭТО     СЛУЧИЛОСЬ       ОДНЭЖДЫ

вечером Девчонка пела о

любви. Про Волгу, про рус-

скую тройку да высокий те-

ремок. Родные напевы Рос-

сии...

Но вот смолкла девчонка,

и сразу же тишина взорва-

лась аплодисмен т а м и. А

она растерянно смотрела

вокруг и не могла прий-

ти в себя. Женщины тороп-

ливо обнимали ее и не екпы-

вали слез. У нее тоже вдрѵг

дрогнули губы, и она поник-

ла на чьем-то плече.

Так закончился необыкно-

венный концерт при забы-

тых дверях в отделе готово-

го платья.

С тех пор никто в гоооде

ие слышал девчонку. В мага-

зине на ее месте стояла уже

другая. По привычке люди

еще спрашивали о певунье.

Потому что в маленьком го-

роде жизнь каждого всем как

в зеркале видна. И каждый

новый человек всегда при-

влекает внимание. Вот так

однажды заговорили и о ней.

ДЕВУШКА

ЗА ПРИЛАВКОМ

Утром директор магазина,

совершая обычный обход, за-

держался в отделе готового

платья.

— А ну, красавицы, при-

нимайте пополнение...

Новенькая поздоровалась

и улыбнулась всем, как сво-

им знакомым.

—   Рая...
Женщины молча перегля-

нулись: совсем ребенок, яй

бы в школу еще бегать. По-

том они слушали ее («лапу

убили на фронте, мама умер-

ла») и вздыхали: да. видно,

рано взрослеют дети без ма-

теринской  ласки...

—  Сиротинка, значит?   .

—   Нет. у меня еще ба-

бушка есть. Только она за-

леко-далеко. в Сибири. Про

город Ка.ѵіны слыхали? Так

это родина моя...

Кареглазая стройная смуг-

лянка сразу полюбилась чеем.

Может, потому, что у иных не

было своих детей, а у дру-

гих они давно уже с т ачи

взрослыми, но так или иначе

все не чаяли души в пят-

надцатилетней сибирячке. И

она отвечала всем лаской и

приветом.

В магазине народу немно-

го. Все — на виду. Замети-

ли: пальтишко у Раи шито-

перешито, а в обед лишь бу-

тербродом обходится. Стали

ей чего-нибудь вкусненького

приберегать. Угощали слов-

но невзначай.

—   Рая, иди со мной чай

пить...

Прибежит, а ее уже горча

сдобных домашних пирожков

ждет или горячие пельмени.

Работала она очень ду-

шевно. Кажется, ну что тут

особенного встретить чело-

века у прилавка. Есть товар —

пожалуйста, берите, а на н^т

и суда нет. В конце киноов

всем же не угодишь. А °ая

места себе не находит, если

покупатель от нее без радо-

сти ушел. Непременно оста-

новит:

—  Вы, пожалуйста,    дней

через десять зайдите к нам.

г— Что вы, я же сибиряч-

ка.

И все-таки мало ли что с

девчонкой в пути может слу-

читься. И тогда меж жрнши-

нами возник уговор: послр ра-

боты Раю стали приглашать

наперебой в гости, да гак и

оставляли ее у себя до утра.

— Знаете, а у нее меццо-

сопрано,  —  сказала она.

В клубе Рая имела ѵспрх,

но, казалось. Римму Льв>вну

это совсем не радовало Как-

то она поспорила с Андреем

Рудольфовичем Мнхегтьсо-

ном-, директором клуба имени

Щербакова.

И ходит сама не своя, буд-

то в чем-то виновата. Всех

на ноги поднимет, склады пе-

ретряхнет, но своего добьет-

ся. Зато уж если че/ювек

уйдет с обновкой, у нее вро-

де праздник большой. Чу и

люди не забывают добра. В

дни женских торжеств ее ни-

когда не обойдут стороной —

непременно поздравят.

Жила она далеко за горо-

дом, на Медвежке. Не всякий

мужчина осмелится вечером

в путь через тайгу. А ей хоть

бы что — семь километров

туда, столько же обратно.

Бывало, набросится на город

пурга, ну прямо настоящее

светопреставление начинает-

ся. В такие минуты в мага-

зине все переживают за

Раю. Но где-то около по-

лудня она все-таки вкатит-

ся, как снежный ком, л

улыбнется этак озорно:

—   А вот и я!

—  Ох, уж не сносить т»бе
головы,  отчаянная...

Однажды после работы в

магазине не поладили двое.

Мало ли что между жачщи-

нами бывает. Вот-вот могла

вспыхнуть ссора и вовлечь

всех в перепалку. И вдруг —

...Ивушка  зеленая,
.   Над  рекой  склоненная.

Ты  скажи, скажи, не там.

Где   любовь   моя...

Ссоры как не бывало. Жен-

щины сразу притихли, слоччо

ушли в себя. Казалось, серд-

це с сердцем говорит...

—  Ты бы в клуб сходила,

дочка,. — посоветовала Клав-

дия Лаврентьевна.

Все согласно закивали: ла-

да, надо непременно идти.

Люди поняли: у Раи есть что-

то такое, что не каждому да-

но. Во всяком случае пусть

она попробует себя в само-

деятельности.

И тогда кто-то встгомяиж

—   Хорошо бы ее Римме

Львовне  Левиной   показать.

Преподаватель музыкаль-

ной школы услышала Раю в

клубе.

—  Вы слышите, какие ап-

лодисменты? Она нравится

публике, а что еще для пе-

вицы надо? ■— убеждал он

коллегу.

—   Но поймите же: у нее

сильное меццо-сопрано. Раз-

ве можно такой голос разме-

нивать на крик?

—  Да кому какое дело —

поет, ну и пусть себе поет в

свое удовольствие, не сда-

вался Михельсон.

Но Римма Львовна настоя-

ла на том, чтобы Рая серь-

езно училась.

С вечера до рассвета онп

оставались одни в музыкаль-

ной школе. Гаммы, бесконеч-

ные гаммы повторялись изо

дня в день. Первые встречи

с классикой — и сплошное

разочарование: все у Раи

звучало просто жалко. Нет,

это, видно, не для нее.

Римма Львовна поддержи-

вала ее, как могла, удивитель-

но упорно верила  в добрые

перемены и ради этого не

жалела себя. ^Признаться,
Рая давно бы уже бросила

занятия. Но когда она »чде-

ла. как немолодая уже жен-

щина, мать двоих детей, всю

себя бескорыстно отдает ей,

девушке становилось мучи-

тельно стыдно. И она застав-

ляла себя быть . прилежнее,

чтобы хоть как-то отблагода-

рить учителя.

В один из весенних вече-

ров в магазин заглянул муж-

чина. По всему было виіно.

что готовое платье его не

очень-то  интересует.

—   Любом прений Евгений

Николаевич, гидрогеолог. —

вежливо   представился   он.

Оказалось, что Ев ѵ ений

Николаевич слышал Раю на

концертах в клубе. Спросил,

не желает ли она учиться в

Москве, ну, скажем, в учи чи-

ще при консерватории. Если

да, то он кое в чем ей мо-

жет помочь.

Рая даже зажмурилась.

Будто неистовая карусель

Подхватила и закружила ее

в вихре. Все это скорее было

похоже на сказку. Еще бы —

ни с того ни с сего вдрѵг

объявляется совсем незнако-

мый человек и зовет ее туда,

куда она и в мыслях своих

не залетала. Конечно, все это

заманчиво, но безнадежно.

Она где-то слышала, что из

тысячи туда попадают толь-

ко единицы. Разве может

она соперничать с ними?

Евгений Николаевич не

спорил и не утешал. Потом

улыбнулся и сказал:

—   И все-таки почему бы

вам не испытать себя?

Но если бы она и рептя-

лась, то где найдет столько

денег на поездку в столицу.

Да. и в Москве у нее никого

нет.

—   Пусть это вас не бес-

покоит, что-нибудь придума-

ем. — был ответ.

Уходя, Евгений Николае-

вич обернулся:

—   Мы верим в Вас.

Рая недоумевала: почему

он сказал «мы»?

С каждым днем девушка

с удивлением замечала," как

совсем незнакомые люди

вдруг стали ей самыми близ-

кими. Работники магазина

Клавдия Лаврентьевна Тока-

рева и Мария Андреевна

Коновалова, педагог музы-

кальной школы Римма Льзов-

на Левина, гидроге о ног

ВНИГРИ Евгений Николае-

вич Любомирский, учителя

школ города занялись новы-

ми хлопотами: собирали день-

ги на дорогу, покупали обно-

вы. Словно большая с^мья

провожала свою дочь в дапь-

нин путь. И вот пришел гот

последний ее охинский вечер.

После работы все остались в

магазине.

—■ Спой нам, Рая, на про-

щанье...

ШАНСЫ? ДВА ИЗ СТА

Москва встретила ее солн-

цем и черемухой. Долго стоя-

ла Рая у музыкального учи-

лища консерватории. С тре-

петом, с каким входят в храм

люди, подавленные его вэли-

чием, переступила она подъ-

езд. Если бы там, в Охе, ей

сказали, что из шестисот че-

ловек на вокальное отделе-

ние попадут лишь двена-

дцать, она бы наверняка ос-

талась дома. Но сама того

не  ожидая,  в  Москве     Рая

(Окончание на 4-й стр.).
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чатление. В ее

репертуаре бы-

ли: «Зачем те-

бя я, милый

мой, узнала»,
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Алябьева, ария

В и о л е г т ы

«Простите    вы

ТЕПЛО СЕВЕРА
навеки». Членам комиссии по-

нравилась сахалинка: прият-

ный голос, хороший слух.

Рая оказалась в числе из-

бранных.

Тот день плескался солн-

цем. А в душе ее, перепол-

ненной от счастья, жила пес-

ня. Да если бы только могла

Рая — обняла бы сейчас всех

тех, кто так беззаветно верит

в нее! И прежде всего свою

радость она разделит с са-

мым близким ей человеком.

«Дорогая мамочка!..» Девуш-

ка уже не помнит, когда в

последний раз повторяла она

эти слова. И вот теперь сна

назовет так женщину, кото-

рая стала ей родной. А Рим-

ма Львовна Левина, мать

двоих детей, отныне будет

считать, что в семье у нее их

уже трое. Несколько лет из

месяца в месяц уходили из

Охи в Москву телеграфные

переводы.

В столице Рая неожидан-

но встретила и еще одного

наставника, который принял

самое живое участие в ее

судьбе. Татьяна Павловна

Эфес, родственница охичско-

го гидрогеолога Любомирско-

го, взяла юную Сахалин ку на

свое попечение. Женщина вы-

сокой культуры, в прошлом

учительница, стала приоб-

щать студентку к прекрасно-

му. Об этом Рая охотно рас-

сказывала Римме Львочне.

«...26 октября мы с Татья-

ной Павловной были в Болъ-

ттгом   те атре.    Г-лѵіттяли   «ГГи -

очень редко может позволить

себе эту роскошь. Времени у

девушки в обрез. Все е И

дается гораздо труднее, чем

ее сверстницам. У тех уже за

плечами специальная подго-

товка, она же пришла в учи-

лище из самодеятельности.

Так что приходится начинать

с азов. С утра до вечера да-

же в воскресенье, она я учи-

лище. Гаммы. сольф°лжио.

итальянский язык, физика,

математика, история, фор-

тепиано, танец. А сценичес-

кая подготовка?.. В общежи-

тии она засыпает последней.

и чуть свет уже на ногах.

Все кажется, чего-то опять не

успела... Как все-таки быст

ротечно время!

Первый день нового гола

Рая гостила у Татьяны Пчв-

ловны. Вдруг вечером зво-

нок. Они переглянулись —

нет, в доме никого не ждали.

Открывают — на пороге муж-

чина с огромной корзиной.

Спрашивает Раю. Улыбается:

«С Сахалина вам. девушка,

новогодний привет! Поздрав-

ляю...»

Невольно навернулись слр-

зы. Так и есть — Римма

Львовна, как добрый Дед Мо-

ров, не забыла о ней в этот

день. Новогодние подарки

украсили праздничный стол.

Рае хотелось разделить этѵ

радость с подругами, и она

пригласила ня чай девочек из

общежития. И все в тот ве-

че^^ыѵти_т£он ^ты вниманием

И снова дни с их мимолет-

ными радостями и невз г оиа-

ми. И тревожный вопрос:

быть или не быть ей в учи-

лище после болезни?

«...На экзамене пела песню

Ольги из «Русалки» и бал-

ладу Маргариты из «Фаѵс-

та». Все было относительно

хорошо. Но за Маргариту я

очень боялась, потому что у

меня с ней все время боль-

шие   неприятности...».

«...Вчера впервые за той

года выступала в конпротр.

Пела полы-кѵто «Над осокой

нал высокой» и «Я за ре-

ченьку гляжу» Мокроѵсова.

Пѵблтіка принимала тепло

Вспомнился Сахалин ч рі-е

выступления там. И так при-

ятно  стало...».

«...У меня этот год немного

неудачный — после болезни

все -время приходится дого-

нять и догонять своих одно-

курсников. Теперь я почти

вотттла в норму...».

Однажды педагог познако-

мила Раю с Надежной Андре-

евной Обуховой. Вечер о"и

провели вместе. Знаменитая

артистка слушала Раю Ее

очень тронул рассказ нечут-

ки о своих далеких друзьях.

«Это просто замечательно,

что там такие лтщ живут»,

— восхищалась Обухова.

На всю жизнь как чудес-

ное видение останется в па-

мяти   тот   апрельский   веч«р.

ЧЕТЫРЕ
ГггрЪйЗвела впе-

чатление. В ее

репертуаре бы-

ли: «Зачем те-

5я я, милый

мой, узнала»,

(Солов? й»
ТЕПЛО СЕВЕРА

Алябьева, ария

Надо прямо сказать: (Виолет T Ы

щики получили позавче«Простите ВЫ

ромное удовольствие. Ьравеки». Членам комиссии по-

ря на проливной дождь.нравилась сахалинка: прчят-

матчем и скользкое полный ГОЛОС, хороший слух.

больный спектакль под Рая оказалась в числе из-

нием «Сахалин» — сборібранных.

теранов страны», опред Тот день плескался солн-

удался. Зрители увиделиіцем. А в душе ее, перепол-

кад четких, будто тушьяенной от счастья, жиля пес-

ватману прочерченных ня. Да если бы только могла

наций, и остроумные осРая — обняла бы сейчас всех

ши, и целую «авоську» тех, кто так беззаветно верит

вых голов.                           в нее!   И прежде всего свою

Если  в  предыдущей  врадость   она   разделит   с   са-

с Корсаковыми ветераныМЫМ близким ей человеком.

ли неторопливо, вполси.«Дорогая мамочка!..» ДевуШ-
сейчас сахалинцы, над к<ка уже не помнит, когда в

ми не висела обычная последний раз повторяла она

потерять ненароком очкоэти слова. И вот теперь она

растормошили соперникоіназовет так женщину, КОТО-

порою казалось, будто нграя стала ей родной. А Рим-
выступают одногодки. ма Львовна Левина, ^мать

Ветеранов, вероятно, пдвоих детей, отныне будет
гивал и проигрыш насчитать, что в семье у нее их

корсаковцам. Во всяком <уже  трое.  Несколько лет из

на    первых    минутах    атакмесяца   В   месяц   УХОДИЛИ   ИЗ

они, заставив сахалинцев Охи в Москву телеграфные

ды отбивать мячи на угяіереводы.

Кстати сказать, в стар- В столице Рая неожчдан-

десятку на поле ветераныно встретила И еще ОДЧОГО

дили тех, кто помоложе, анаставника, который принял

рота встал сам Алексей самое живое участие в ее

мич. Чувствовалось, что ісудьбе. Татьяна Павловна

сарезу, и Численко, и СоЭфес, родственница охичско-

еву очень уж хочется это гидрогеолога Любомирско-

го.\, даже инертный Саль^вго, взяла юную сахалинку на

и тот изменил своей приісвое попечение. Женщина вы-

не ввязываться в острые осокой культуры, В прошлом

ции и кружил у сахалиіучительница, стала прноб-

ворот.                                    ідать  студентку к прекраоно-

Но, как  и ожидали    бо'му. Об этом Рая охотно рас-

щики, пороху у ветерановсказывала Римме Львочне.

тило   ненадолго.     Им     яв(      «...26  октября МЫ С  Татья-

под  силу   оказался   предленой Павловной были в  Боль-
'■ "■'■   щ.і. ^мщми^^Пщм   театре.   Слушали   «Пи-

Т новую даму»... Я вообще *ы-

і  ля " бе?,   ума,    потеряла   дар

речи.    Эта    опера,   особенно

I три ее последние сцены, этот

Л сказочный хор произвели на

I меня неизгладимое впечатле-

I ние».

«...В театре драмы «Отел-

| ло» с Мордвиновым. После

I спектакля боялась тронуть-

Я ся с места, боялась идти до-

1 мой. До сих пор у меня в

| ѵшах его крик, прямо дикий:

1 «А я черный!». Игра просто

I бесподобна. Еще раньше в

I Малом художественном смот-

| рели «Анну Каренину» с Та-
" расовой. Она так и осталась

для меня идеалом».

Театр для Раи — это всег-

да праздник, большой и тор-

жественный.   Но   она   редко,

уО
(Окончание.

Начало на 3-й стр.).

очень редко может позволить

себе эту роскошь. Врем°-ш у

девушки в обрез. Все °й

дается гораздо труднее, чем

ее сверстницам. У тех уже за

плечами специальная подго-

товка, она же пришла в учи-

лище из самодеятельности.

Так что приходится начинать.

с азов. С утра до вечера да-

же в воскресенье, она « уси-

лите. Гаммы, сольфеджио,

итальянский язык. физика,

математика, история, фор-

тепиано, танец. А сценичес-

кая подготовка?.. В общежи-

тии она засыпает последней,

и чуть свет уже на ногах.

Все кажется, чего-то опять не

успела... Как все-таки быст

ротечно время!

Первый день нового гола

Рая гостила у Татьяны- Пав-

ловны. Вдруг вечером зво-

нок. Они переглянулись —

нет, в доме никого не ждали.

Открывают — на пороге муж-

чина с огромной корзиной.

Опрашивает Раю. Улыбается:

«С Сахалина вам. левѵтчка,

■новогодний привет! Поздрав-

ляю...»

Невольно навернулись сле-

зы. Так и есть — Ри."ма

Львовна, как добрый Дед Мо-

роз, не забыла о ней в этот

день. Новогодние подарки

украсили праздничный стол.

Рае хотелось разделить этѵ

радость с подругами, и она

пригласила ня чай девочек из

общежития. И все в тот ве-

чер были тронуты вниманием

ее друзей.

ДРУЗЬЯ

ПОЗНАЮТСЯ В БЕДЕ

Еще дороже стали они °й,

когда у Раи случилась бе-

да. Тяжелая болезнь надол-

го уложила ее в посте.-ь.

Но Рая не чувствовала

щемящей тоски одиночества

Казалось, с нею всегда рядом

друзья — далекие и близкие.

Часто навещала Татьяна Пав-

ловна, приходили педагоги и

подруги. А сколько трога-

тельных писем и телеграмм,

посылок получила она из

Охи! Едва она покинула кли-

нику, как сахалинский обком

нефтяников прислал ей пу-

тевку в Боржоми. Отличное
питание, воздух, фрукты вер-

нули ей силы и бодрость. На

следующий год летом Рим-

ма Львовна увезла Раю на

курорт в Кисловодск.

И снова дни с их мимолет-

ными радостями и невзгода-

ми. И тревожный вопрос:

быть или не быть ей в учи-

лище после болезни?

«...На экзамене пела п=сню

Ольги из «Русалки» и бал-

ладу Маргариты ия «Фаус-

та». Все было отчогите тьно

хорошо Но за Маргариту, я

очень боялась, потому что у

меня с ней все время боль-

шие   неприятности...».

«...Вчера впервые за тли

года выступала в коняеотр.

Пела польскую «Нал осокой

нал высокой» и «Я зз ре-

ченьку гляжу» Мокроусоча.

Публика принимала тепло

Вспомнился Сахалин ч рое

выступления там. И так при-

ятно  стало...».

«...У меня этот год немного

неудачный — после болечпи

все время приходится дого-

нять и догонять своих одно-

курсников. Теперь я почти

вотттла в норму...».

Однажды педагог познако-

мила Ряіо с НадежлотЧ Андре-

евной Обуховой. Вечер они

провели вместе. Знамечитчя

артистка слушала Раю Ер

очень тронул рассказ лечѵти-

ки о своих далеких друзьях.

«Это просто замечательно,

что там такие ртопи живут»,

— восхищалась Обухова.

На всю жизнь как чудес-

ное видение останется в па-

мяти тот апрельский веч«о,

когла хор училища выступал

в Большом театре. Для Рчи

-"•е тут было свято, и она пря-

мо на ттыпочках ходила по

сцене. Потом все вместе очи

слушали лучших певцоч стра-

ны. В общежитие возвраща-

лись потрясенные несразчрн-

ным мастерством. Все это ка-

залось каким-то волшебст-

вом. Долго в ту ночь не мог-

ли заснуть девчонки.

...Она уже давно живет в

большом городе. И почти

каждый вечер свет рампы

озаряет ее. Да, она счастли-

ва и часто вспоминает тот да-

лекий город на студеной

земле, город своей юности,

что стал ей таким родным. И

до сих пор там живут и пом-

нят ее друзья. А ее первая

наставница по-прежнему учит

людей слышать и понимать

прекрасное.

Е.  ГУБАНОВ.


