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В прокат выходит «Удаленный доступ», конкурсант последнего Венецианского фестиваля

Екатерина Барабаш

Светлану Проскурі;

знают мало7ТГ"том

смысле, что она не

принадлежит к когор-

те популярных режиссеров, ко-

торых знают в лицо зрители и

чьи фильмы крутят каждую не-

делю по телевизору. Тем не ме-

нее для российского кино Про-

скурина - фигура заметная и се-

рьезная. Последние несколько

лет она снимала в основном до

вместе с Сокуровым, что, кста-

ти, не преминуло отразиться в

«Удаленном доступе», но об

этом чуть позже.

За фильм «Случайный

вальс» Проскурина получила

главный приз вполне престиж-

ного кинофестиваля в Локарно,

и с тех пор за ней утвердилась

репутация солидного мастера

артхаусного кино.

Артхаус в Венеции любят, по

крайней мере до недавних пор

присутствие в конкурсе и во

внеконкурсных программах ав-

торского кино считалось фир-

менным знаком Венецианского

фестиваля. Правда, в последние

годы многое изменилось, но от-

голоски прежних увлечений ос-

тались. Поэтому и поехал «Уда-

ленный доступ» на венециан-

ский конкурс.

Надо сказать, что картина

Проскуриной смотрится не-

просто, любителям экшн минут

через 20 придется пробираться

к выходу. Простенькая мысль о

глобальном одиночестве и о

возможностях его преодоления

изложена хоть минималистски,

но витиевато. Одинокая за-

комплексованная девушка Же-

ня (Дана Агишева) давно уже

потеряла общий язык с мате-

рью (Елена Руфанова), а мать

давно потеряла общий язык с

мужем, отчимом Жени (Влади-

мир Ильин), который, в свою

очередь, никогда и не пытался с

падчерицей хоть о чем-то пого-

ворить. Параллельная линия:

закомплексованный юноша Се-

режа (Александр Плаксин), так

и не оправившийся после смер-

ти матери и сестры много лет
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назад и до сих пор чувствую-

щий свою вину перед ними,

упорно ищет настоящей чистой

любви. Тут-то две линии пере-

секаются. Сергей случайно зна-

комится по телефону с Женей, и

начинается бурный телефон-

ный роман. Вот оно, пришли,

наконец, и понимание, и лю-

бовь. Но не суждено встретить-

ся двум одиночествам - сначала

боятся разочарований, а потом

Сергея взрывают в машине.

В «Удаленном доступе» прак-

тически нет контекста. Что это

за город? Каким бизнесом зани-

маются мать и отчим? Кварти-

ра, где живут герои, странным

образом почти лишена мебели.

Ни у квартиры, ни у города, ни у

второстепенных    персонажей

словно нет лиц - все потонуло в

мутном потоке цивилизации,

главным действующим лицом

которой становится мобильный

телефон. Мобильник - он тут на

равных с остальными персона-

жами. Все звуки фильма то и де-

ло перебиваются звонками, пе-

ред мобильником все голы, все

доступны, все на виду. И чем

больше народу может тебя за-

стать в любой момент, тем

больше ты одинок. Коль скоро

ты доступен всему миру - ты

обезличен. Обезличенность -

синоним одиночества. А ведь

одиночество, между прочим,

штука банальная, перед ним все

равны. Поэтому и персонажи

фильма убийственно банальны.

Они и одеты серо-среднестатис-

тически - даже женский пытли-

вый взгляд через минуту-дру-

гую начинает скучать. Они и от-

ношения выясняют по-баналь-

ному, скучно переругиваясь за

банальным ужином на баналь-

ной кухне.

Если уж до конца откровен-

но, то так и непонятно - а ради

чего, собственно, все затева-

лось? Кто-то скажет: это автор-

ское кино, а оно любит вопро-

сительные знаки куда больше

жирных точек. Но, похоже, тут

больше проблема драматургии,

не позволившей сделать гак,

чтобы «словам было тесно, а

мыслям просторно».

Конечно, для Проскуриной

работа с Сокуровым даром не

прошла. «Сокуровщины» - в хо-
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рошем, в плохом ли смысле,

пусть каждый понимает, как

считает нужным, - здесь хоть

лопатой греби. Долгие молчали-

вые проходы, длинные крупные

планы, необязательные паузы,

неумеренно многозначительные

взгляды и такие же неумеренно

и неоправданно многозначи-

тельно произносимые диалоги и

монологи и обескураживающая

порой невнятность сюжета -

это явное наследие Сокурова.

Так любимые Сокуровым нео-

бязательности в фильме Про-

скуриной хоть местами доволь-

но качественны, но раздражают,

как бывает качественной, хоро-

шей, но совершенной ненужной

и раздражающей в конце дня

чашка крепкого кофе.             ■


