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О ТЧЕТЛИВО помню несколь-

ко ошеломляюще громких

вхождений в литературу:

порой даже казалось, что шум

и гром, произведенный «отво-

ряющим дверь» сразу с парад-

ного в литературную гости-_

ную, предвещают не иначе, как

гения. Но с годами заявители

на гения подзатихаля. А сами

писатели-дебютанты. высоко

«взяЕшие голос», случалось, в

воистину талантливые литера-

горы, работали вяло, неохотно

ила не работали совсем.

А есть другая когорта писа-

телей, близкая и дорогая мое-

му сердцу, которые, надев же-

сткую лямку, подобно бурлакѵ.

но не ватажкой, а каждый в

одиночку преодолевая местное,

встречное, порой и противобор ;

ствуюшее течение, тянули свою

баржу, груженную несовершен-

ными, иногда вторичными ма-

териалами, на ходу, в работе

преодолевая скованность, чув-

ство неполноценности, неуве-

ренности в себе, материальные

невзгоды, и учились, учились,

учились. Но учились в работе,

втом числе и движения впе-

ред добивались работой, толь-

ко работой, слабости свои по-

беждали упорством, внимание

читателей, критики и общест-

венности завоевывали опять

же усердием в работе, изнури-

тельной, вытягивающей жилы в

струну — потому-то все без ис-

ключения эти писатели, ныне

составляющие головной отряд

нашей литературы, выглядят

старше своих лет, не могут по-

хвалиться и здоровьем. Среди

них судьба Петра Лукича Прос-

курина совершенно типичная —

трудом постоянным, на удивле-

ние плодотворным, добился он

широкого признания.

А биография его по своему

«багажу», объемности и богат-

ству тоже очень похожа на би-

I ографии всех, начинавших ли-

тературный путь в российских

далях, городках, городах и ве-

сях! Родился Петр Проскурин

на Брянщине, в селе Косицы

Севского района. Война прошла

по его родной земле, когда он

уже был мальчишкой «на но-

гах» и сразу же после осво-

бождения села, с пятнадцати

лет начал работать в колхозе.

Жили в землянках, нарытых

оккупантами, пахали и сеяли

на пашнях, превращенных в

минные поля. Картины разру-

шения, свежие раны, людские

и земные, воскресающие Паш-

ни, оживающие искалеченные

перелески, ребятишки, трофей-

ными гранатами и запалами

поувечившие себя или и сов-

сем до смерти подорвавшиеся;

вдовьи, сведенные горем ли-

ца, выплаканные до дна глаза;

радость восстановления колхо-

зов, начало жизни на истер-

занной битвами Родине; пер-

вый кол, первая избенка, пер-

вый урок в школе, первый пе-

ребор гармошки за околицей

села на давно и вроде бы на-

совсем умолкшей земле — все

это и еще многое-многое дру-

гое видели, вобрали в себя рас-

тревоженно работающая па-

мять, пристальный глаз буду-

щего писателя.

Пока он ломает жизнь и она

его тоже — после службы в

Советской Армии — Камчатка,

Проскурин работает лесору- .

бом, сплавщиком, затем шофе-

ром, и. здесь же, на Дальнем

Востоке, в   газете   «Тихоокеан-

ская звезда» печатает первый

свой рассказ с очень харак-

терным для его поколения на-

званием «Цена хлеба», ибо уж

кто-кто, а мальчишки военных

лет, припрягавшиеся вместе с

матерью к плугу, знали ее, эту

самую «цену», и было вполне

естественно, что о самом со-

кровенном рассказывали в пер-

вую голову.

В 1960 году- в Хабаровске

вышел первый роман П- Прос-

курина «Глубокие раны», уже

из названия которого видно и

«слышно», о чем он — да, ко-

нечно же, о горьких и добле-

стных днях войны, затем еще

несколько книг в разных изда-

тельствах. Широкая извест-

ность приходит к писателю с

появлением романа «Горькие

травы».

Учеба на Высших литератур-

ных курсах — да будет светла

память и вечна наша благодар-

ность тому, кто придумал для

писателей это учебное заведе-

ние — «каш университет», где

мы не только получали знания,

но и по-настоящему станови-

лись на ноги, приобретали вер-

ных друзей, уверенность в сво-

их  творческих     возможностях.

После столичного ( житья-

бытья, после той бурной, а ча-

ще суетливой атмосферы, ка-

ковая царит в столицах, где

«шумят витии», не всем, дале-

ко не всем курсантам удается

вновь прижиться «дома», то

есть на периферии, П. Прос-

курин становится московским

жителем, работает в газете

«Правда» и пишет, пишет, пи-

шет.

Перед упорством и трудолю-

бием этого писателя я склоняю

голову. Плодотворности его ос-

тается только позавидовать. И

нелегкая жизнь, и напряжен-

ный труд наложили на Прос-

курина свой отпечаток. Не

видевший его несколько лет и

повстречавшись с ним прош-

лым летом на литературных

перепутьях, я обнаружил у

Петра обнажившееся высокое

чело, усталые складки, спуска-

ющиеся от углов губ, — да,

пятьдесят лет есть пятьдесят

лет.

Человеку, так умеющему и

могущему работать, столь мно-

го сделавшему за восемнадцать

лет литературной деятельно-

сти, венчающему полувековой

юбилей эпопеей «Судьба», —

такому человеку совсем ни к

чему говорить фольгой светя-

щиеся слова, однако ж не мо-

гу не сказать, что сотворение

эпопеи считаю творческим под-

вигом.

Вижу я отчего-то Проскури-

на не за писательским столом,

не напрягшим морщины на «пи-

меновском челе» в творческих

муках, а со спины вижу, за

плугом. Идет он, держась за

горячие, ладонями отшлифован-

ные ручки плуга. Дымится ру-

баха на его широкой, крутыми

лопатками взбугренной спине,

скрежещет плуг, лицо заливает

соленый пот, но упорно, на-

клонив голову, напрягшись жи-

лами, ведет он свою прямую и

глубокую борозду, припахивая

«свой клин» к нашей Великой

и вечно молодой литературе,

славной не только вдохновени-

ем, муками и нравственным ве-

личием, но и титаническим тру-

дом на благо своего народа.
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