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НЕЗЫБЛЕМОСТЬ  БЫТИЯ
Петр Проскурин, о котором

уже привыкли писать; что он

масштабен, аналитичен и одно-

временно вполне беллетрисгичен,
на этот раз своей новой по-

вестью, пожалуй, несколько оза-

дачит критиков Не проскурин-

ская вроде бы эта вещь: нет в

ней ни доверительно бытовой
интонации, при которой любовь
уж непременно земная, и милой,

простой души нараспашку тоже

нет

Правда, начинается повесть

«В старых ракитах» очень быто-
во и даже с надрывом, со сце-

ны, характерной для сюжето-

ведения в проскуринских произ-

ведениях, где, как правило, на-

низываются драматичные колли-

зии: у героя, горожанина Васи-
лия, при смерти мать Евдокия.

Рассказывается, как говорила

Евдокия слабо: «Иди поешь,

успеешь со мной-то...». И как

Василий хотел было запротесто-

вать, но не решился, потому что

взгляд у матери был сегодня ка-

кой-то незнакомый, жутковато-

светлый, и виски еще больше
впали и зажелкли. Есть в этой

же сцене и меткие жесткие дета-

ли о том, как советует жена Ва-
силию не исполнять волю скон-

чавшейся матери и не везти хо-

ронить ее в деревню, в родные

Вырубки, а похоронить на ме-

сте, в городе,- потому что так

обойдется дешевле, а матери все

равно уж теперь... Будут и даль-

ше подобнее откровенные дета-'

ли-наблюдения: расскажет автор

и о бюрократических препонах

в городском похоронном бюро,
и о пьянстве в той деревне, ку-

да все-таки поедет исполнять

волю матеря Василий, и про

всякие обрядовые причитания

старушек... Но по мере развития

сюжета тем не менее все настой-

чивее и решительнее отводит

Проскурин эти привычные для

себя наблюдения на второй, су-

губо фоновый и для данной ве-

щи вовсе ничего не значащий
план.

С ошеломляющей быстротой
повесть по ходу действия как бы
трансформируется в иное изме-

рение. За словами, деталями,

описаниями, вырастая из них и

одновременно как бы перерас-

тая их, закрывая их собой, рож-

дается общий звук — словно бы
единый ностальгический звук,

щемящий и светло грустный. Мы
начинаем ощущать внутренний

симфонизм действия, при кото-

ром эмоции и художественная

условность приобретают дар

своего собственного, самостоя-

тельного голоса, и, как в музы-

ке, воплощаются в столкновении

драматическая главная и лири-

ческая побочная темы. Потом
мы заметим, что и само построе-

ние повести сугубо симфониче-
ское: четыре части с драматиче-

ской первой частью, лирической
(воспоминания о босоногом дет-

стве) второй, бурлескной третьей
и трагическим финалом.

Выясняется, что Петр Проску-
рин хотел написать нечто вроде

современного мифа. Мифа, в ко-

тором писатель, обычно любя-
щий логические ответы, поучи-

тельные примеры и даже нраво-

учения, теперь скорее только за-

дает   вопросы   себе.

Есть принцип, что художника

нужно судить в рамках внутрен-

них законов той художествен-

ной формы, которую он избрал
для своего произведения. И при

таком ключе мы обязаны при-

нять ту гипертрофию эмоций,
которую по отношению к обыч-
ным канонам лирической дере-

венской прозы мы восприняли

бы как нагнетание и даже как

мелодраматизм.

Наверное, подобное авторское

словоизьяснение при другом

стиле воспринималось бы нами

как излишне туманное и даже

мистическое.   Но   здесь...
«Ему показалось, что он про-

снулся сразу же от голоса ма-

тери, позвавшего его, и он ус-

лышал этот ее голос еще во

сне, а уж только затем про-

снулся. Он это хорошо помнил,
тан же, как и то, что еще во

сне этот, совершенно особый
голос матери, сковал его, и он

некоторое время лежал, обли-
ваясь от невыносимого страха
холодным потом... И тут Васи-
лии опять услышал ее голос,

вернее, не услышал, а как бы
почувствовал его изнутри; го-
лос, по-прежнему какой-то ОСО-
БЫЙ нечеловечески гулкий,
прозвучал где-то глубоко в его
душе, в сердце, ударил в мозг...
словно чей-то тихий вздох
опять потряс всю душу Васи-
лия, и только теперь он понял,

что матери уже нет и никогда
больше не будет... что-то опять
сверкнуло и простонало в ду-
ше...»

Так описывает Проскурин то

потрясение, которое происходит

с Василием в первой части по-

вести. Потрясение, обьясненное
самим автором в одной фразе:
«В один миг он (герой.— А. Б.)
увидел жизнь в совершенно но-

вом   повороте».

Какой же этот «новый пово-

рот»? В третьей части Проску-
рин, раскрывая душевное состо-

яние   Василия,   напишет:

«Это было выше и глубже
страха; это был еще неосознан-
ный, живущий и копившийся в

десятках и сотнях поколений,
бесконечно передающийся от
отца к сыну трепет живой жиз-

ни... перед тайной конца...»

И гут же по толстовски конт-

растом противопоставит этой

тайне конца грядущее весеннее

торжество природы, незыбле-
мость быгия, торжество обнов-
ления:

«Василий вздохнул; он стоял

уже под самыми ракитами, вда-

вив тяжелые сапоги в раскис-
шую землю... и солнце, теплое,

густое, то показывалось, то

пропадало за рваными облака-
ми... Но главное было в самих

ракитах. Кора на них, там, где

она не была покрыта многолет-
ними толстыми полопавшимися
струпьями, а оставалась серо-

зеленой и гладкой, уже неуло-
вимо изменила свой цвет: неж-
ный, зеленый, живой румянец

появился в ней и просвечивал
словно изнутри... два-три теп-

лых дня — и ракиты были го-

товы бесшумно взорваться зе-
леным пламенем, выбросить не-

взрачные бледно-желтые сереж-
ки, чтобы еще (какой же раз
под этим небом?) подтвердить
незыблемость и радость жиз-
ни...»

Пожалуй, этим конірастным

сопоставлением Петр Проскурин
добивается высшего звучания

своей повести. И уже не очень

нужными, а порой и несколько

деланными кажутся дальнейшие
фразы насчет откровения, кото-

рое обожгло душу Василия, и

все эти длинные и не очень вы-

веренные рассуждения про саму

обнажившуюся душу жизни,

ее сокровенную языческую тай-
ну

Финал повести романтичен:

не желая продавать материнский
дом, Василий дарит его «кому-то

третьему,  кто  с ■ самого  начала "

неотступно следит за ними».

Этим третьим оказывается
огонь.

Почему оідаеі Василий свой

старый родительский дом огню?
.Крестьянин Андрей, друг юности

горожанина Василия, кричит ему:

«Ты душу свою палишь, корень

свой в огонь кинул!»- Но по-дру-~
тому оценивает поступок сына

мать, а вернее, внутренний голое

самого Василия, его совесть, ко-

торая говорит голосом матери:

«Теперь он услышал голое
матери. Словно кто тяжелым
ударом стонуще отозвавшимся

во всем его существе, остано-
вил его и рывком заставил по-
вернуться назад. И он увидел

мать, она была и не была, он
видел ее глаза, устремленные

ему прямо в душу. Это были ее

глаза, но никогда раньше она
так не смотрела, она не осуж-

дала и не прощала, она словно
что-то стремилась понять, про-
никнуть нуда-то за все иэвест- -

ные ему пределы».

Будут стремиться понять рас-

сказанное Петром Проскуриным
и читатели. Во всяком случае,

вопросов в своей маленькой по-

вести прозаик поставил много,

а дешифровка метафор, аллего-

рий, символики требует непре-

менного сопереживания, созву-

чия душ. Но, если даже чита-

тельское и авторское резюме

далеко не всеіда окажутся оди-

наковыми, ценность произведе-

ний такого рода уже в одном

том, что растревожится душа чи-

тателя, - что его заставят заду-

маться, что затронуты обычно
неприкасаемые, самые сокровен-

ные сердечные струны. В новой
своей повести «В старых раки-

тах» Петр Проскурин показал

себя гонким аналитиком, смело

и интересно продолжающим од-

ну из старых, толстовских тра-

диций русской психологической
прозы.

А. БАЙГУШЕВ

РАЗДУМЬЯ НАД КНИГОЙ СТИХОВ
Олег   Шестинсний.     «Поэмы».

Издательство    «Советская    Рос-
сия».  1979. 144 стр. 60  коп.

ЛИЦА ЛЮДЕЙ НЕОБЫЧНОЙ СУДЬБЫ
О   вен  Бабьих  Яров  и  Лидиц,
век  слезных  соленых, морей!
Я жив еще, я  —   очевидец
жестокой   блокады   моей.

Я вовсе не стану
„.                             хвалиться —

никчемны  хвалебствий
гроши...

Вглядитесь  в  обычные лица
людей  необычной души.

Такими словами открывает

Олег Шестинский новую книгу

своих поэм. Подобный зачин не

случаен: в центре каждого из

произведений этого сборника,
будь то «Лестница», воспомина-

ние о блокадном ленинградском

детстве, или стихотворный рас-

сказ о судьбах сегодняшнего

хлеба, или поэмы, посвященные
жизни братских стран, дейст-
вительно находятся нз первый
взгляд обычные лица простых

современников автора. Но таков
уж век, в котором они живут,

что на плечи каждого человека

ложится высокая и грудная от-

ветственность за жизнь сограж-

дан, за судьбу земли, подчас

трагическая ноша — и тогда эти

обычные люди словно распрям-

ляются, их простые дела стано-

вятся   деяниями   века.

Мне представляется знамена-

тельным, что новая книга Ше-
стинского вышла к концу деся-

тилетия, ставшего в нашей ли-

тературе временем своеобразно-
го «поэмного взрыва». В дискус-

сиях вокруг этого жанра при

всей разнице оценок выяви-

лись по крайней мере две об-
щие точки зрения на развитие

поэмы за последние полтора де-

сятка лет. Вкратце говоря, пер-

вое — настало время масштаб-
ного, осмысления глубоких пере-

мен в духовном мире современ-

ника. Второе — усилилась ли-
рическая сторона стиля поэ-

мы    в   целом,    происходит уси-

ление и роли личности героя

как центральной фигуры сюжета,

и роли авторского «я» как само-

стоятельной лирической едини-

цы, но вместе с тем во мно-

гие виды стиха, как бы искони

считавшиеся лирическими, про-

никает мощная эпическая струя,

усиливается элемент опосре-

доваиности в отношениях меж-

ду   автором   и   героем.

Сказанное в немалой степени

относится и к творчеству Олега
Шестинского. Автор этих заме-

ток должен признаться, что да-

леко не все ему было по душе

из лирики ныне маститого поэта,

начавшего свой путь «на брегах
Невы». Вот, скажем, в его предт

последней книге стихов «Устои»
именно те вещи мне запомни-

лись и легли на сердце, которые

тяготели к крупномасштабному
плану осмысления, даже будучи
не очень большими по размеру...

Я говорю это не в укор автору,

а чтобы оттенить свою основ-

ную мысль: хорошо, что у моих

старших товарищей по цеху, дав-

но «вставших на ноги», появ-

ляется новое дыхание, реализу-

ются прежде таившиеся творче-
ские возможности. Но исток их,

как и прежде, коренится в самом
заветном, незабываемом, в на-

чале судьбы

Но будет до смерти во мне
таиться  мальчонка

блокадный,
каи колос таится  в зерне.

Это финальные строки поэмы

«Лестница», открывающей новую

книгу Шестинского. На мой
взгляд, поэма стала и наиболее
сильным, мастерским произведе-

нием в сборнике, и наиболее ха-

рактерным проявлением творче-

ского метода автора. Она созда-

на на замесе, в котором сочета-

ются    с    добрыми    традициями

русской поэзии подлинно нова-

торские, поисковые и смелые

тенденции. Цельна и оригиналь-

на ее композиция, где замысел
и воплощение мыслей и чувств

автора отличаются свежестью,

органичностью. Она подсказана

ему самой жизнью, бытием и

бытом блокадного ленинградско-

го дома, где прошло детство

поэта. Этот дом стал в поэме

символом и горя людского, и ге-

роизма, и верности, и человече-

ских слабостей и пороков —

словом, воплощением всех люд-

ских свойств и черт, столь рез-

ко обнаженных в іяжких, небы-
валых блокадных испытаниях.

Каждый этаж дома — отдельная

глава произведения, повествую-
щая о судьбах его жильцов, тех

самых людей с обычными лицами
и необычными душами... В этой
поэме автор дальше всего ото-
шел' от риторики, порой вредя-

щей некоторым его большим ве-

щам (как, например, лирическо-
му монологу «Начало» из этой
же книги), он просто рисует с
помощью колооитных приемов и

мазков, живой разговорной речи

подлинные, реальные лики бло-
кадных ленинградцев. Глубокая
и жаркая человечность — лейт-
мотив   авторского   голоса.

О поэме «Одиссея Михаила
Петрова» уже писали критики
после ее публикации в журнале
«Наш современник» Поэтому
скажу только, что, напечатанная
в ряду других поэм, она как бы
получает «излучение» от их луч-

ших граней, отчего становятся
заметнее некоторые ее корневые
свойства — скажем, фольклор-
ная основа ее отдельных частей,
разница между речью автора и

его героев. Судьба солдата, про-
шедшего сквозь горнило боев,
сквозь кощмзр плена и    сохра-

нившего не только свое челове-

ческое достоинство, но и дар ху-

дожника, душу поэта, рельеф-
нее и ярче предстает перед на-

ми после прочтения других по-

эм. Книга пластично объединена
мотивом братства народов, ис-

пытанного в бою и груде. Этот
мотив получает высокое драма-

тичное звучание в «Одиссее Ми-
хаила Петрова», где героя спа-

сает, жертвуя Своей жизнью,

польский крестьянин, и в свет-

лой, насыщенной красками и за-

пахами нашего горного юга поэ-

ме «Будь Садовником Земли», и

в грустно бесшабашной удали

песенной поэмы «Ночь в доме

повешенного».

Надо сказать, активный поиск

ческое и полифоничное произве-

дение «А под небом есть зем-

ля» в целом удалось Шестинско-
аду. Оно раскрывает трагедию

сербского города Крагуееац, где
фашисты расстреляли целый
класс гимназии вместе с дирек-

тором, Автор, обоснованно ре-

шив внести личностный элемент

в поэму, прибег к широкому при-

менению чисто «кинематографи-
ческой» метафоры: описание со-

бытий в Сербии перемежается

с эпизодами ленинградской бло-
кады, происходившими в те же

дни и часы. Но во всех отдель-

ных экспрессивных и динамич-

ных фрагментах глав, где приме-

нен подобный прием, заметна

явная «нестыковка» стилей и ре-

чевых пластов поэмы, чувствует-

ся и налет ненужной декларатив-

ности, обилие прозаизмов. Хоте-
лось бы, чтобы автор еще вер-

нулся к работе над этой вещью,

ибо в ней есть очень хорошая

основа. Жизнеутверждающ и

тверд голос поэта, сметзюшего

гезис о нздмирности, аполитич-

ности художника, о том, что яко-

бы надо предавать забвению
драму истории: «Жизнь отдаю,

чтоб строка пахла созревшею

сливой, черной струей родника,

вспаханной нивой...».

Нива, пашня, труд на земле,

подвиг хлебороба — тема поэ-

мы «Хлеб наш насущный». Ее
герои — реальные люди, друзья

и добрые знакомые автора, ра-

стящие хлеб и в нашей стране,

и на полях братских славянских

стран. «Честной мерою хлебной
мерю все на земле», — говорит

автор от лица своего поколения.

В этой поэме, как и во многих

других произведениях новой
книги, Шестинский нашел убе-
дительные и точные средства

для выражения главной своей
мысли — человек ответствен,

кем бы он ни был, за свое по-

коление, за свой груд перед

всеммипо^~
него и его ге

Мир полон доброты
неотвлеченной  —*

простой   как хлеб иль
кружка молока.

Я хотел бы оімеіить еще одно

интересное свойство творческой
мастерской Олега Шестинского.
Он уже давно известен как

поэт, любящий обращаться к

свободному стиху и в ориги-

нальных вещах, и в переводных

работах. Русский верлибр по-

насгоящему, на мой взгляд, толь-

ко-только начинает свою исто-

рию, и обращение к нему под

пером многих поэтов нередко

дает либо ритмизованную, либо
обычную прозу. Были подобные
промахи и у Шестинского. Одна-
ко именно в последней книге его
поэм я учидел образцы хороше-

го русского свободного стиха,

удачно перемежаемого с белым
и рифмованным Речь тут идет

далеко не только о технике поэ-

зии: отрадно, что зрелый худож-
ник осваивает "оные горизон- ,

ты грпрчргтпа

Ст. БОЛОТЦЕВ


