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П ЕТР ПРОСКУРИН с пер-

вых своих шагов в ли-

тературе брался за ре-

шение трудных тем. И вот сно-

ва он отважился исследовать

одну из самых сложных проб-
лем искусства — проблему та-

ланта, проблему вечного про-

тивостояния истинно прекрас-

ного посредственности, бескры-
лости,  ремесленничеству.   .

Персонаж повестѴі П. Про-
скурина «Черные птицы» ком-

позитор Александр Евгеньевич
Воробьев говорит: «Способных
много.   Призванных   единицы».

Он —..из числа способных.
И достиг всего, к чему упорно

стремился: общественного по-
ложения, власти, материального

благополучия, славы. Но это не

принесло ему ни счастья, ни

полноты бытия, ибо то, «ради
чего, стоило родиться и жить,

так и не пришло... вершина так
ж? .недоступна и манит...».

Вершина — это музыка его
«заклятого друга* Глеба Шуб-
никова. Глеб в искусстве — че-
ловек «призванный». Не будь
его, Александр Евгеньевич ско-

рее всего прожил бы «нор-
мальную, . здоровую, счастли-
вую жизнь, в счастливом неве-

дении сочинял бы свою музы-
ку». Но и через сорок лет пос-
ле „его. гибели — Шубников не
вернулся с. во.йны — в Воробь-
еве продолжает звучать та, а

декабре 4-1-гр подслушанная у
дверей Глебовой квартиры, му-
зыка. Это .был «удар, ожог,
ослепление», он готов был
«плакать от наслаждения, за-
висти, от бессилия».

К художественному произве-

дению можно подходить с раз-
ных сторон: разобрать его с
точки зрения сюжета, компо-
зиции, использования языко-
вых средств; говорить о типич-
ности или нетипичности изо-
браженных ситуаций, характе-
ров. Но как бы мастерски
ни было все сцеплено, пригна-

но, достоинства произведения
в целом определяет художест-
венная идея, ее воплощение.

...Умирает Тамара Инно-
кентьевна, одинокая женщи-
на, несостоявшаяся певица...
Щ онна комнаты, гда вершит-
ся заключительный акт ее
жизненной драмы, вьется ме-
тельная, в всполохах де-
кабрьской грозы ночь. Это
ночь подведения итогов, вне-
запных откровений, оконча-
тельных выводов. Чем влиже
подступает «не подлежащая
переменам вечность», тем
стремительнее раскручивает-
ся вспять лента времени. В
вихревом мелькании возника-
ют, растворяются и вновь
возникают эпизоды, однаж^-
ды уже сыгранные в «долгой
несостоявшейся жизни», вы-
плывают лица, бережно хра-
нимые памятью, и другие, на-'
залось, напрочь вычеркнутые

из нее... Прошлое, настоящее
слились воедино, существуют
в нерасторжимой связи друг
с другом; в местах их пересе-
чения    вспыхивают     протубе-

ранцы беспощадно обнажив-
шейся     истины.

«...Утверждаешь, что ты не

больна?» — спрашивает Тлмя-
ру Иннокентьевну невесть от-

куда взявшийся здесь а глу-

хой полуночный час Алек-
сандр Евгеньевич. «Это не

болезнь... Совершенно дру-

гое», — отзывается она, не

очень поначалу доверяя виде-

нию, но удивляясь «фаталь-
ной настойчивости судьбы,
ставившей этого человека ря-

дом с ней в самые тяжелые,

непереносимые  минуты».
Действительно, Тамара Ин-

нокентьевна -умирает Не от

болезни, а от НЕЖИЗНИ, на-

чавшейся в таную же вьюж-

ную, за сорок лет до нынеш-

ней, ночь прощания с ухо-

дившим на фронт Глебом, ибо

с его гибелью уже «ничто не

имело смысла...».
Но та ночь стала поворот-

ной и я судьбе Александра
Евгеньевича:     молодой     Саня

ходимая для создания макси-
малистской ситуации услов-

ность, только фон и средство

доказательства определенной
авторской идеи. Да и коллизия

классического треугольника по-

надобилась автору лишь как

' инструмент в проводимом ху-

дожественном исследовании.

И, конечно, при всей сложно-

сти ее характера не Тамара
Иннокентьевна выступает объ-
ектом исследования. На иссле-

довательском столе он, Алек-
сандр Евгеньевич .'Воробьев,
слывущий баловнем судьбы ре-

спектабельный неудачник. Ис-
следование проводится мето-

дом тщательно подготовленно-

го эксперимента с заранее за-

ложенной в него возможностью
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Воробьев, терзаемый рев-
ностью, побежденный красо-
той чувства тех двоих, музы-

кой Глеба, Саня, вычеркну-
тый из их жизни (разве люб-
ви и таланту нужен третий
лишний?), дает клятву «дока-

зать... что л существую. Пус-
кай для этого понадобилось
бы   взорвать  земной  шар».

Действие развивается в

двух планах: внешнем (Га-
мара -Иннокентьевна — Алек-
сандр Евгеньевич) и глубинном
(Саня Воробьев — Глеб Шуб-
ников). Обе линии связаны мно-

жеством разнообразных проб-
лемных нитей (проблемы лич-

ности и общества, искусства,

долга, памяти и т. д.) в единый
узел — талант человечности,

осуществления себя.
Кульминация — момент вы-

бора, когда декларируемое Во-
робьевым слово должно вы-

литься в поступок.

Если внешнее течение пове-

сти нарочито замедлено, если

история взаимоотношений вдо-

вы Глеба с Воробьёвым разво-

рачивается в ярких, отягощен-

ных подробностями картинах,

то во внутренней перспективе

динамика совсем иная. Все ре-

шается в миг действия, вынуж-

денного свершиться в обстоя-
тельствах, не оставляющих вре-

мени для выбора: Или — или.

Поступок Воробьева — кра-

жа из еще неостывших рук

женщины листка с записью

вожделенной музыки — по-

следнее звено в "возведенном

Проскуриным художественном

здании повести.

Бесспорно, каждый, кто при-

мется за повесть, прочтет ее

по-своему. Но для меня, напри-

мер, совершенно очевидно, что
смерть Тамары Иннокентьевны
— главное событие и стержень

сюжета — всего-навсего необ-

вариантного поведения. Оттого
в читательском восприятии от-

ношение к Воробьеву неодно-

кратно меняется, что совсем не

удивительно. Он и в реальной
жизни легко исполняет чужие
роли, лепит удобный, выгодный

в данной ситуации облик, 'за-
трудняющий возможность ско-

рого разоблачения. Эта приме-

чательная особенность Воро-

бьевых строго соблюдена в ри-

сунке характера Александра
Евгеньевича: порой он попро-

сту жалок, порой вызывает по-

добие некоего сочувствия, а

моментами — чувство острой
гадливости. В финальных же

страницах произведения он

страшен и смешон одновремен-

но. Страшен — как любой под-

ражатель, как сила, умеющая

плодить еще более ничтожные

свои подобия.
Но разве не смешно читать,

когда в старческой, склеротиче-

ской алчности своей он мнит,

что, украв нотную запись, при-

своил саму душу бессмертно-
го искусства? Ибо что такое

музыка Глеба, как не душа ис-

кусства, не идеал, мечта о пре-

красном, не символ высшего

служения человечеству? И
фантастичность ситуации, в ко-

торой становится возможным

единственно справедливое воз-

мездие («Глеб... легко провел

ладонью по нотам... Все... ни-

где не было ни малейшего зна-

ка»), только подчеркивает ре-

альность истины: лишь тому

откроется волшебная дверь в

мир гармонии, красоты, света,

кто несет   свет в себе самом.

Что   же   написал   Проскурин
—  драму зависти? Но зависть

—  порождений не богатой, а

пустой души.  В «Черных пти-

ре и
цах» представлена как раз ис-

тория пустой души, трагедия

которой в том и состоит, что

она пуста, а значит, неспособ-
на быть плодоносной. Так что

к каким бы способам доказа-

тельства своего «Я сущест-

вую!» ни прибегал Воробьев,
это будут себя отрицающие до-

казательства: ведь по закону

бесконечной, в своем необо-
зримом богатстве развиваю-

щейся жизни в ней ' нет и не

может быть места для стремя-

щейся «все разьять и разъеди-

нить» пустоты. Неотвратимость
ее поражения в этом поединке

так же справедлива, как спра-

ведлив оптимистический фи-
нал повести: безумный ста-

рик, бормочущий: «Вспомню,
все запишу... сам!» — исчеза-

ет в метели, да так, что видев-

шим его людям впору сомне-

ваться в его материальности.

Повесть написана ' художни-

ком, умеющим воссоздать че-

ловеческую душу, передать

зыбкие, переменчивые оттенки

ее состояния.

Не могу, однако, не выска-

зать одну, возникшую при чте-

нии попутную мысль. В пове-
сти есть сцена, когда Тамара
Иннокентьевна вспоминает о
своих переживаниях на автор-

ском концерте Воробьева. Чи-
татель, подготовленный всем

ходом повествования к соот-

ветствующему         восприятию,

вдруг с детским недоумением

обнаруживает, что в суверен-

ное пространство внутреннего

мира героини проник некий
Демьян Андреевич Солоницын.
И не только проник, но дейст-
вует уже как самосіоятельная

величина. Он сидит в ложе кон-
цертного зала, смотрит на Та-
мару Иннокентьевну, со сторо-

ны оценивает ее, Воробьева,
самого себя. Что и говорить,

монолог Солоницына крайне
любопытен. Но в структуре та-

кой повести он невозможен,

ибо это слово, не высказанное
вслух, потаенное, а следова-
тельно, не слышимое Тамаре
Иннокеніьевне. Подобные не-

совпадения—результат- воле-
вого авторского вмешательства
— просматриваются и в других

местах.

Все это как бы отпечатки
прежнего письма в осваивае-
мой Проскуриным новой для

него изобразительной   манере.

Особенность повести по от-

ношению ко всему, созданно-
му им за два десятилетия жиз-
ни в литературе, позволяет ду-

мать, что автор «Судьбы»,
«Имени твоего...» открывает
новую страницу своей творче-

ской биографии.
В.  ПОМАЗНЕВА


