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Г ОД назад один рецен-

зент, оценивая появив-

шуюся в 1980 году по-

весть    Проскурина «В
старых ракитах», пред-

положил, что это про-,

изведение    способно   несколько
озадачить  критиков:   «Не  прос-
куринская вроде бы эта вещь...»

Именно «вроде бы». Я мог бы
повторить     эту    существенную
оговорку, рассматривая   сегодня ■

еще одну новую повесть Петра
Проскурина — «Черные птицы»,
опубликованную только что жур-
налом  «Огонек».   Но   повторить
для того, чтобы сказать: несмот-
ря на необычность формы, Про-
скурин   остается   здесь. Проску-
риным, смело и интересно про-
должающим  развивать  одну  из
наиболее    жизнеспособных тол-

стовских традиций русской пси-
хологической  прозы.   Эта  «раз-
думчивая»    проскуринская  про-
за,  з чем дазно уже  убедился
читатель,  несет   всегда  мощный
идейный и нравственный заряд.

Повесть «Черные птицы» опи-
рается на ярко выраженный фи-
лософский подтекст. Как подой-
ти к ее истолкозанию? Можно,
скажем, так,    как    сделал    это
Эрнест Хемингуэй в своей само-
оценке любимого детища «Ста-
рик и море». Он утверждал, что
в той повести-притче нет ника-
кой символики.  Мол, старик —

это старик, мальчик — это маль-
чик, а  рыба — это рыба... Но
не забудем, что маститый писа-
тель счел важным добавить: «За
пределами повествования проис-

ходит то, что ты видишь, когда

знаешь. А писатель обязан знать

многое».
Сам по себе сюжет повести

«Черные птицы» довольно не-

сложен, хотя и неожидан, и мне

не хотелось бы дазать читате-

лю скомканный его пересказ.

Скажу лишь, что глазные его

струны настроены на неодолимом

авторском желании обнажить со

всей резкостью алогизмы жиз-

ни, проявляющиеся в некоторой
нашей общесгзенной среде. Та-
кой средой здесь выступают

совсем немногочисленные пер-

сонажи из мира искусства —?

преимущественно музыкального.

Писатель, как мне кажется,

избирает редкую для повести

жанрозуа    форму., построенную
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почти всецело по принципу ан-

титезы; форму, способную уси-

лить эмоциональную окраску и
самой авторской речи, и речи
персонажей. ' Но это требует
особого авторского внимания к
раскрытию тайных пружин чело-

веческой души, а значит, к рас-
крытию характеров.

Так ч.то же за характеры ри-
сует на сей раз художник-пси-

холог Петр Проскурин.

Думаю, что главным героем,
движущим всю композицию по-
вести, утверждающим основное
гуманистическое ее начало, пред-

стает Глеб Шувалов — талант-

ливейший композитор с недол-
гой шумной славой. С недолгой
потому, что в 1941 году он до-
бился снятия брони и добро-
вольцем отправился в дейст-
вующую . армию. Собственно,
с этой «.сказочной дали» и
начинается повесть. Всего че-
рез месяц Глеб погиб, но
память о нем оказалась нетлен-

ной. О его музыке и сейчас го-
ворят: «вулкан», «очиститель-

ная гроза». «Боже мой, откуда
ты такой...» — с поражающим
удивлением говорила ему жена
Тамара. Много позже, уже к
старости, она скажет про мужа
и другое: «Глеб нес в мир ге-
роическое начало. За то и по-

гиб...»
В последний миг перед ухо-

дом на фронт Глеб сел за рояль
и сыграл (только для Тамары)
пришедшую ему «грандиозную
мысль» — свою первую запись
из задуманного им цикла сла-
вянских языческих молитв. Он
назвал это произведение «Мо-
литва солнца». Оно прозвучало
для Тамары и как «Молитва
любви». Это была божествен-
ная, всепотрясающая музыка.
Петр Проскурин сумел передать

впечатление о ней так, что чи-
татель как бы сам слышит ли-
кующие сполохи ззонз, мир
скорби, обновления и солнца...

Образ Глеба Шувалозз витает

над всей повестью, но автором

рисуется он преимущественно

опосредованно.

. Скажем сразу же и о жене,

вернее вдове Глеба — Тамаре
Иннокентьевне, жившей до за-

мужества в старинной артисти-

ческой семье. Глеб предрекал
Тамаре: «Ты вырастешь в гро-

мадную певицу, у тебя будет
мировая слава, вот посмотришь...

Я напишу для тебя самую луч-
шую оперу...» Война беспощад-
но сломала радужные мечты...

Мы встречаемся с Тамарой
Иннокентьевной в разные перио-

ды ее жизни. Здесь не пред-

ставляется возможным характе-

ризовать ее довольно извилис-

тый жизненный путь. Не могу

не сказать, однако, что. вся она,
измученная рефлексией, вроде

бы специально соткана из кри-

чащих противоречий. Она изне-
могает под тяжестью своих жиз-
ненных ошибок, но верх в ней
все же берет бескомпромис-
сность.

Я прерву здесь беглое сужде-
ние о характерах, ибо для даль-

нейшего совсем не лишне ска-
зать о названии повести. Поче-
му «Черные птицы»? Нет, не

потому, конечно, что Тамаре
как-то в час нервного возбуж-
дения привиделся черной пти-

цей с неловко подзернутым кры-

лом ее домашний уникальный
концертный рояль. Куда вернее

предположить, что за черными

птицами проглядывают те самые

жалкие, страшные люди, кото-
рых еще Герцен называл «люди-

' трава», «люди-слизняки». А
слизняки, как известно, не так
уж безобидны! .

Нетрудно усмотреть дальний
авторский прицел, когда даже
в период душевного спокойст-
вия в то время тридцатипятилет-

ней Тамары мы встречаем такой
диалог на лоне природы:

«— Да, Саня, я женщина ка-
призная и опасная, вот возьму
заколдую тебя, превращу в чер-
ного лебедя... Навсегда оставлю

плавать  здесь,  в лесном  озере.
—  Почему в черного, Тамара?
—   Ты же черный, давно из-

вестно...
—   А ты, нонечно, белая, —

по-детски обиделся он. — : Чи-
стая и безгрешная!»

Саня — это и есть тот самый
Александр Евгеньевич Воробьев
(первая скрипка среди «черных
птиц»), который замаскирован

под респектабельного и даже
талантливого деятеля искусства.
Вылепить этот сложнейший ха-
рактер далеко не просто. Вот
почему писатель проходит с

этим малоприятным персонажем

через всю повесть, тщательно

прослеживая его движение к .

окончательному духовному кра-

ху.

Более половины жизни пона-
добилось Тамаре Иннокентьев-
не, чтобы распознать дьяволь-
скую природу своего «друга»,
способного во имя личной сла-
вы «убить душу» погибшего на
фронте бывшего товарища, об-
воровать самую память о нем.
Читатель поймет, чего стоило
Тамаре Иннонентьевне бросить
в лицо своему лживому поклон-
нику жестокие слова о том, что
для обретения достигнутой вла-
сти на своем поприще и всяче-
ских почестей ему «пришлось
поломать, перешагнуть» через
многие людские судьбы, чтобы
«никого вперед себя не пу-
щать». Слова эти были сказа-
ны еще далеко до финала, ког-
да Тамара еще не знала и не
понимала многого. И. нансе же
потрясение она должна была
испытать, услышав от дорогого
ей человека, совестливого и та-
лантливого музыканта («вечно-
го соперника Глеба») Димы Гор-
ского  таное  откровение:

«Мне жаль, но твой Саня
всего лишь удобная посредст-
венность... От его бескрылой
музыни никто не захочет бро-
ситься сломя голову в огонь!»

Не сразу поверила Тамара
Иннокентьевна в такое обличе-
ние. Но оно запало ей в душу.
Понадобилось еще двадцать
лет, чтобы эта женщина труд-
ной судьбы обрела свое нрав-
ственное право повторить сло-
ва Димы Горского, да еще в бо-
лее жестной форме. Она гово-
рит Сане в момент их оконча-
тельного разлада: «Все подраз-
ниваешь под себя, под се-
рость... утрачиваются крите-

рии... все причесывается под
°Дну   гребенку,   талант     и,   се-

рость приводятся н одному зна-

менателю. А живого, вечного вы

не  умеете  создать...»

Откуда же произрастает беда
таких «слизняков», как Алек-
сандр Евгеньевич? От их твор-

ческой немощи, умопомрачи-

тельной зависти к таланту — от-'

вечает своей повестью на такой
вопрос автор. Это можно по-

нять из прорвавшегося самоби-
чевания Александра Воробьева.
Вот, мол, и дважды лауреат, а

руках власть, и орденами не

обойден, а го, ради чего стоило

родиться и жить, так и не при-

шло. И вершина так же недо-

ступна и манит...

А помогают  произрастать по-

добной    беде    «черные птицы»

поменьше рангом, зависимые от

высокого положения Александра
Евгеньевича    Буквально     мимо-

ходом, с полной, художественной
достоверностью развенчивает их

Петр Проскурин.' Это такие «лю-

ди-травы», всегда поющие алли-

луйю  удобному для  них   шефу,
как Демьян Солоницын — попу-

лярный песенник и поэт, умею-

щий на людях рассчитывать каж-

дое свое движение и слово, хо-

рошо знающий, как, каким путем

«бодро шагает вверх» не очень-

то уважаемый им деятель. К та-

ким  же   понимающим  удобство
пребывания Александра Евгенье-
вича  у  руля  относятся и  обра-
зы ловкого «прославленного ди-

рижера»   Вайксберга, музыкове-

да Парьева. Поистине люди-тра-

вы! Крах их предрешен в живом

потоке жизни. Об этом повесть.

Скажу в заключение, что по-

весть   «Черные   птицы»  принад-

лежит к тем, что обогащают озо-

ном   наш. общий     животворный
организм. Озонирование, как мы

знаем, убивает микроорганизмы.

Не скрою при этом: ' хочется,

чтобы в отдельном книжном из-

дании этой повести автор избе-
жал    некоторых    излишеств,    в

частности    приобретающих   кое-

. где оттенки мелодраматизма,   а
в финале даже несущих    нечто

«мефистофильское»,   :  присущее

скорее    жанру  чистой  легенды.

Думается, что, от такой деликат-

ной дополнительной    авторской
редактуры' вполне  удавшаяся  9
целом повесть   еще более выиг-

рает.
Григорий КУКЛИС   !
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