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I

Петр ПРОСКУРИН

Тема моей новой Повести «Полуденные сны» — жизнь уче-
ных-физиков во всем ее многогранном проявлении: духовном,
материальном. Эта повесть об истинном и ложном в человече-
ских отношениях, о проблеме таланта как форме раскрытия
и духовного обновления личности. Люди науки глубоко про-
никли в тайны материи, хорошо знают природу, воспринима-
ют ее обостренно. Мир природы, в котором происходят непре-
рывные сложнейшие процессы, неотделим от жизни челове-
ческой. И об этом тоже речь...

Содержание повести — это история взаимоотношений ■ од-
ной семье, представляющей три поколения: старшее, среднее и
дети. Одновременно рассматриваются отношения людей нау-
ки: борьба, поиски, столкновения посредственности и таланта.
Пытаюсь проследить духовное богатство героев. Даже в том
случае, если человек (имеется в виду талантливый) временно
потерпел поражение, душа »го все равно становится светлее,
чище.

Публикуемая глава — точнее фрагменты — характеризует,
как мне кажется, тот момент, когда люди, связанные духовно,
сначала разошлись, а в описываемый момент вдруг открыли
друг друга, как бы поняли наконец один другого.

Полностью повесть публикуется  в журнале  «Молодая  гвар-

яия *'                                                                                     АВТОР

С ЛУЧИЛОСЬ это в самую жаркую пору лета, во второй
половине июля. Вначале установилась необычайно

'жаркая погода, а затем пришла большая гроза, и после
нее почти неделю, с редкими, душными от испарений,
просветами, лил небывалый дождь. Вода бежала по
всему саду и лесу, улицы поселка превратились в реч-

ки, а озеро в конце недели вышло из берегов и затопило сад и
часть оврага.

Самое же интересное началось на пятый день.
Дети проснулись рано' и тотчас услышали ровный, непрерыв-

ный шум дождя. Зевнув, Олег перевернулся на другой бок, но
больше не спалось.

—  Ты спишь? — спросил он Дашу.
—  Нет, — сказала Даша и села в кровати. — Я всю ночь

плыла по реке с мамой и папой. На большо-о-ой лодке! — как
можно шире развела она руками. —- Во-от-на тако-ой!

—  От дождя приснилось, — уверенно сказал Олег. — Такой
удивительный дождь! Можно сделать плот и из нашего озера
поплыть прямо в Тихий океан или в Африку. Сейчас вся земля
в воде. А в Тихом океане есть тропические острова, там живут
обезьяны, попугаи и крокодилы...

—  Доброе утро, дети, — зевая, сказала Семеновна. — А с
тобой мы уже здоровались, — остановила она с готовностью
бросившегося к ней Тимошку. — Всю ночь не спала. Совсем
поясницу разломило, места не нахожу, такая сырость, Шутка ли,
неделю льет как из ведра. Сейчас вас покормлю, и придется
все-таки Идти в магазин. Ни хлеба, ни масла, ни сахара, ни мо-
лока. А может, уже И магазина   никакого нет, дождем смыло...

—- Я г гобой пойду, — решительно заявил Олег. — Одной
столько нести... Папа не велел.                  •

—  С кем же Даша у нас останется?
—  С Тимошкой.,.

—  А я не маленькая! — вскинулась Даша. — Я одна оста-
нусь, пусть Тимошка с вами уходит.

—  Конечно, ты большая, Даша, — примирительно заметила
Семеновна. — Но дома тоже кому-то нужно оставаться. Добро
стеречь. Как без Тимошки! Потом, Олег — мальчик, он больше
донесет, мне из-за поясницы тяжелого не поднять...

После долгих сборов и наставлений Даше вести себя хорошо,
никуда не выходить из дому, не простудиться и быть примерной
девочкой Семеновна с Олегом ушли. Даша перебежала в другую
комнату и, прильнув к окну, подождала, пока Семеновна с Оле-
гом выйдут за калитку. Под непрерывными потоками дождя и
брат, и Семеновна стали быстро уменьшаться, несмотря па боль-
шой черный зонтик в руках Семеновны, и скоро совсем, раство-
рились в дожде. Даша еще подождала немного и начала соби-
раться. Она взяла из шкафа свой прозрачный плащ с капюшо-
ном, натянула его на себя, затем в свою красивую плетеную
сумочку, подаренную ей в прошлом году Татьяной Романовной
в день рождения, положила из домашней аптечки бинт, пузырек
с йодом, сунѵла несколько шоколадных конфет.

—  Ты, Тимошка, пойдешь со мною, — строго сказалаг она. —

Олег и тетя Женя домой вернутся из магазина, а мы с тобой
будем далеко, мы с тобой, в Африку поплывем.

Закончив приготовления к далекому и трудному путешествию,
Даша почувствовала страх, но раскисать себе не разрешила,
вспомнив, что перед отъездом папы с мамой все на минутку
присели, она тоже примостилась на краешке ступа в гостиной
и'.' приказала Тимошке сесть рядом. Тимошка сел, задрав черный
нос и по-прежнему усиленно принюхиваясь.

—  Ну, посидели, и хватит, — решительно сказала Даша. —

Нам, Тимошка, уже пора, пошли.
Разлившаяся по саду вода кипела от дождя,, и отважное Даши-

но сердце бешено стучало от собственной решимости. Кроме
того, у большой яблони смутно маячили мостки, сорванные под-
нявшейся водой, — великолепный плот, целый корабль. Даша
увидела их из окон террасы еще во время завтрака. Теперь
только нужно было как-то добраться до них, оттолкнуть от яб-
лони и поплыть навстречу Тихому и ждущему океану, и Даша
решилась. Прихватив стоявшую на крыльце крепкѵю палку,
принесенную Семеновной для хождения а непогоду, Даша спус-
тилась с крыльца и в сопровождении Тимошки двинулась к мост-
кам. Вначале воды было мало, затем она дошла Даше до колен,
поднялась до пояса: Тимошка, шлепавший следом, скоро ужа
плыл. Даше стало страшно, хотя мостки были уже рядом. Даша,
сопя, легла на их край животом и, молотя ногами по воде, кое-
как вскарабкалась на сбитые вместе прочные доски. Тимошка
одним рывком, оказался рядом с ней и, борясь с непрерывно
падавшими сверху потоками воды, несколько раз яростно отрях-

нулся, затем сел и, словно спрашивая, что же будет с ними даль-
ше, посмотрел на совершенно промокшую- Дашу.

Чувствуя под собой непривычную и ненадежную опору, Ти-
мошка осторожно подобрался к Даше, ткнул ее носом и. ти-

хонько повизгивая, предложил, пока не поздно, вернуться

назад, в сухой и теплый дом. Даша сразу поняла его, но впе-

реди ждал океан, и не всегда же будет идти дождь, подумала

она и решительно оттолкнулась концом палки от яблони.
Мостки под ней неожиданно легко двинулись, и Даша от неожи-

данности хлопнулась на колени: от радостного чувства начала

океана она подняла захлестываемые дождем глаза к небу и за-

смеялась. Тимошка плотно прилип к доскам, боясь потерять рав-

новесие, и Даша решила наградить своего верного спутника: кон-

феты в сумочке уже успели размокнуть, и Даша, зачерпнув слад-

кого, липкого месива горстью, дала полизать Тимошке, затем

полизала сама. Приподнявшись на колени, она постаралась до-

стать палкой дно: мостки, тихо, незаметно увлекаемые появив-

шимся слабым течением, уже медленно плыли по озеру, и Даша
дна не достала.

—   Ну вот, Тимошка, — сказала она очень серьезно, — мы

вышли в открытый океан. Теперь гляди, а то может появиться

акула... и проглотит тебя, а затем меня. Они злющие...
Мостки продолжали тихонько, чуть заметно покачиваясь, куда-

то двигаться, и Тимошку больше всего беспокоило именно это;

он не выносил неуверенности. Неба не бьщо видно, оно, каза-

лось, начиналось с обвисших над озером берез; Густой и сочный
шелест дождя сливался с веселым шумом озера. От такой пер-

вобытной мощи бесстрашного сердца Даши коснулось чувство

какого-то озноба, почти восторга; время, тянулось бесконечно, и

теперь Даша не могла даже вспомнить, когда она выбралась из

дому и сколько длится ее путешествие.
—   Ой, тропический ливень, Тимошка, — мужественно сказа-

ла она, захлебываясь от дождя и напрасно стараясь сгрести с

лица 'льющуюся воду. — Дождь теплый, теперь скоро необитае-
мый остров. Тимошка, Тимошка, ты чего молчишь? — спросила

Даша. — Ты должен лаять. Тимошка, — потребовала она, — а

то мы столкнемся с каким-нибудь пиратским кораблем, Голос,
Тимошка, голос!

—  АвІ ав! ав! — выдохнул из себя Тимошка, не скрывая

недовольства и осуждения; и никто бы на его месте не понял,

почему нужно было сухой и теплый дом предпочесть плаванию

на сомнительных досках, да еще в такую погоду.

Дождь, казалось, усилился, хотя сквозь низкие тучи почувство-

валось невидимое солнце, стало душно и трудно дышать, и во

всем вокруг слегка обозначилось движение к какой-то перемене.

Ощутив ее первым, Тимошка, встав на ноги и укрепившись, не-

сколько раз ожесточенно отряхнулся, мостки задрожали,

заходили ходуном. Даша округлила глаза и застыла. Из-под
нависшего над водой густого, никогда на виданного Дашей
дерева с длинными мохнатыми листьями показалась устрашаю-

ще длинная морда* какого-то чудовища. Даша потерла глаза и

увидела самого настоящего крокодила, пучеглазого, с ко-

ротко торчавшими   лапами по бокам.., Недолго   думая, кроко-

дил распахнул глубокую, как яма, пасть, и Даша, заставив Ти-
мошку опять вскочить на ноги и напрячься, отчаянно завизжала,
упала ничком на мостки и прикрыла голову руками. Мостки,' по-

качиваясь^ медленно ползли под деревьями. Тимошка молчал...

Здесь и началось самое страшное: мостки, влекомые образо-
вавшимся течением воды из переполненного озера, глухо обо
что-то стукнулись, слегка накренились, и Даша, не успев ни о
чем подумать, скатилась в воду. Она зікричала, захлебнулась,
рука еѳ натолкнулась на сук, она намертво ухватилась за него
и с неожиданной ловкостью стала карабкаться вверх и вскоре
уже сидела высоко на старой ветле, единственной среди окру-

жавших озеро берез.
— Тимошка! Тимошка! — шепотом позвала Даша; никакого

отчета в обвальном, все заполняющем іщуме дождя она не ус-
лышала.. Мелькнул* жуткая мысль о крокодилах; теперь она до-
стоверно вспомнила, что, перед тем 'как' скатиться в воду, она

увидела вцепившуюся в край мостков необъятную зубастую пасть,

она даже услышала хруст досок и хриплый лай Тимошки, бро-
сившегося на отвратительное чудовищаиюжных морей. Теперь
Даша знала, кому она обязана жизньюіржа Тимошка боролся
с крокодилом, она успела забраться на дерево, а теперь кроко-
дил, проглотивший Тимошку, подгрызав (-под водой дерево, на
которое она забралась, недаром же онс рее время содрогается.
Даше стало жарко, она беспомощно оп інулась, вокруг таились

враждебные силы, дождь не прекраща; :я, казалось, он лишь

усиливается. Ничего утешительного она яридумат» не могла; *т

дождя, от слабости у Даши начала кружі

чв ухватилась за дерево, прижалась к

стволу лицом. В этот критический момен

то знакомые звуки: лаял Тимошка, и Кто'
голос Семеновны, хотела закричать в оті

пал, она лишь беззвучно открывала и зікрывала рот..,

■ься голова. Она креп-

ко мокрому холодному

іона и услышала каКие-

Го звал ее. Она узнала

Н\ но голос у нее про-

орешь, — сказала она,

юние к случившемуся,

простить Дашу. Один
Ьучному исходу путе-

ай  постели    и лизну* '

—  Нет, Даша, своей смертью ты не па

с силой укладывая девочку в постель.

—  А я в Африку плыла, — сообщила гДаша, оправдываясь и

стараясь не смотреть на брата. — Я с Тимошкой плыла, а по-

том нас крокодил опрокинул...

—  Что? — не выдержал молчавший до сих пор Олег, а Ти-
мошка, еще не просохший и тоже напряженно слушавший, вни-

мательно шевельнул ушами.                            j.

—   Ничего! — вызывающе отрезала Даша. — Он нам плот

опрокинул, а я на дерево полезла, а он" Тимошку проглотил...

Мне показалось, что проглотил, — тут же добавила Даша.

—  О, господи, — шепотом пожаловалась Семеновна, смахивая

слезы фартуком, а хмурый Олег, пытавшийся придумать, как бы
по-мужски серьезно выразить свое отноіГ
попросил Семеновну не волноваться и '

Тимошка, выражая свою радость благопа
шествия, «оложил передние лапы на кя

Дашу в щеку...

■ К вечеру, скорее, от непрекращающегос і дождя и Семеновна,
и Олег с Дашей, и, разумеется, Тимошк, собрались в комнате

с телефоном, и хотя никто ничего не гов рил вслух, все втайне
почему-то надеялись и ждали звонка от Е си; общее настроение

передалось Тимошке. Надвинулась ночь, і гл дождь, и Вася ни-

как не хотел объявляться даже в телефоь юй трубке; Тимошкой
овладело очень тревожное и неприятное /вство опасности, Ти-
мошка метался из комнаты в комнату, взл тел на второй этаж, и

здесь, в кабинете Васи, тоска его досігла наивысшей ,силы.

Он прыгнул в Васино кресло, поднял мЯду и жутко на весь

дом завыл. Ни Даша после тяжких испытаний прожитого дня,

ни Олег его на услышали; Семеновна, несмотря на^свою глухоту,

на какое-то мгновение открыла пустые, от сна глаза и опять

заснула.

Именно в этот миг Вася, находившийся от своего дома за

много-много километров, висевший над темной зияющей расще-.

линой, зацепившись за кривое, изогнутое, с обнажившимися
мощными корнями деревце, уже хотел раздать онемевшие паль-

цы и даже сделал такую попытку, только пальцы не подчини-

лись. Холод от онемевших пальцев расп&странился по всему

телу, но пальцы не разжались. Вася уже ,к|к-то равнодушно, как

нечто постороннее отметил это и не удивился.

Разгулявшийся циклон достиг далеких сіарых южных гор к

полудню в пятницу, и здесь сила его удеіилась. Татьяну Рома-
новну и Васю непогода застала высоко Егорах: они и раньше

не раз, приготовив с вечера несколько бутербродов, затемно

уходили в горы, осваивая новые и новые ниеста. Накануне, а

четверг вечером, позвонив в Москву, Татьяна Романовна узнала

о том, что назначение Кобыша подписано 1/ Не говоря Васе ни

слова, Татьяна Романовна, наконец, .из-за совершенного пу-

стяка, из-за того, идти или не идти вечером слушать симфони-
• ческий концерт областной филармонии на летней открытой

эстраде, в пух и прах рассорилась с В.гсей и ч даже решила

совсем уехать домой.. Водрузив чемодан на самое видное

место в, их номере — на низеньком столике возле телевизора,

Татьяна Романовна принялась укладывать вещи, Вася лежал на

диване и демонстративно читал свежий номер «Иностранной ли-

тературы», его молчание подстегивало ее еще больше. Она по

одному доставала из шкафа свои платья, с холодным высокоме-

рием шла через всю комнату мимо Васи к чемодану, ватем воз-

, вращалась обратно.

—   Ну, хватит, Танюш, — попросил он, — ну что ты так

вскинулась? Какой дурак, скажи, станет ждать, беречь для тебя
начальственное кресло? И ты знала, когда согласилась .ехать

сюда, и я знал, что оно уплывет от нас,

—  Знали мы по-разному! — приняла вызов Татьяна Романовна.

—   Я больной человек, у меня давление, у меня весь отдых

насмарку пойдет, — пожаловался Вася. — Ну сколько, скажи,

можно обсасывать одно и то же? Что тебе далась эта лаборато-
рия? Ты ведь знаешь, я. по сути дела, руковожу постановкой

эксперимента. Они же все вокруг меня вертятся.

—   Вот-вотІ — с готовностью подхватила Татьяна Романовна.
— «Главный теоретик»! Только такой единицы в нашем инсти-

туте не существует! Ты просто дойная корова, и все, кому не

лень, тебя доят! Кобыш не Морозов, он себя покажет. Ты у

него попляшешь на горячей сковородке. А когда кончит тебя
потрошить, задвинет куда-нибудь.

—  Подожди, подожди, — остановил Вася ее обидные прогно-
зы. — А почему именно кудй-нибудь7

—  Нужно  же куда-нибудь отработанный балласт девать.

—  Танюш, ну, ладно, ну, я бесполезный, я балласт, но ты

ведь у меня полезная, активная, будешь представлять нашу фир-
му в  единственном числе,  глядишь,  нива науки не заглохнет...

В ответ -в чемодан полетело все подряд: тапочки, пудреница,

обшитая кожей походная шкатулка с пуговііцами, нитками...

Затем они как-то неожиданно помирились, и, близоруко щу-

рясь, Татьяна Романовна задумчиво глядела в сгустив-
шуюся синеву окна, а Вася методично і доставал из че-
модана и развешивал на плечики в шкаф jee платья. Татья-
на Романовна с улыбкой следила за высокой, чуть сутуловатой,
сильной фигурой Васи; глядя на его загорелую шею, вдруг
ревниво Подумала, что-- он еще совсем молодо смотрится, ца
тридцать, не больше. «Глупости! — рассердилась на себя Татья-
на Романовна. — Бабаі» И все-таки, порывисто вскочив, она

подошла к Васе и на всякий случай, утверждія свою власть над
ним, хозяйски поцеловала его раз и другой,
с собой хлеба, вареных яиц и колбасы, две
едва-едва стало светать, были уже в горах,

ними выгибалась изумрудно-бледная, словно

рывно меняющая оттенок, отсюда, с высоты, I
кая, необьятная чаша моря; сквозь

нежно пламенеющий    огонь деловито

валось солнце, но самый берег моря, человеческое жилье, при-

мостившееся узкой полосой вдоль морского йерега, отделял от

Васи с Татьяной Романовной сплошной веселіій туман; он полз

вверх стеной, и Вася не мог определить, появился ли он только
что, как это бывает в горах, или они, поднимаясь вверх, прошли

сквозь него, не обратив внимания. Васю несколько встревожил

туман, но небо было совершенно чистым, воздух неподвижным,

все замерло, затаило дыхание в этот час; и в сердце тоже про-

никли разлитые вокруг тишина и тайна. ~
]

—  Боже мой, и мы все куда-то мчимся, чтотто наверстываем,

суетимся, — неожиданно высказала Татьяна    Романовна мысль,

'' владевшую ими обоими, и   Вася даже слегка отодвинулся от нее.

—  Помолчим, Танюш, в? — вздохнул он в д&саде на ее жен-

скую несдержанность, боясь нарушить очарование минуты:

солнце слепо обозначилось в огненной купели, подпрыгнуло над
морем, сразу резко уменьшилось а размерах и брызнуло а гла-
за нестерпимым светом.

—  Пошли, — скомандовал Вася; каменистая, еле заметная тро-

пинка уводила их все выше и выше, к острым вершинам оди-

ноких гор, дразняще-недоступно сияющих в ясном небе. Татьяна
Романовна, заразилась от Васи неудержимым азартом; карабка-
ясь уже совсем по незнакомым местам, они' окончательно поте-
ряли счет времени. Где-то на полпути они встретили чистое

озерко, образовавшееся от минеральных ключей, напились и

слегка передохнули: раза два или три прошли под совершенно

отвесным карнизом; осторожно двигаясь вслед за Васей и об-
мирая, Татьяна Романовна старалась 1 не глядеть вниз, нз густую

грубую шубу елей, на неудержимо несущиеся вниз горные по-

токи, кажущиеся отсюда, с высоты, тонкими ручейками. Татья-
на Романовна не призналась Васе в своей слабости, лишь по-

жаловалась на усталость; выбрав приглянувшееся, продуваемое

легким ветерком местечко под пышно разросшемся орехом, они

остановились на отдух.

—  В следующий раз Олега с собой возьмем, — Вася блажен-
но откинулся на спину. — Ничего, Даша поплачет и успокоит-

ся, мала она еще для гор...

Татьяна Романовна ничего не ответила, хотя про себя и-поза-

Вавилась неожиданно проснувшимся отцовским чувством мужа.

Мимо внергично "прошла группа молодежи, шумно их попривет-

,-л-шжт
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Наутро, прихватив

іутылки воды, они.

Далеко   внизу под

выцветшая, непре-

необычно    плос- •
охвативший    край     неба

и    неудержимо    проры-

ствовала: судя- по снаряжению, это были спортсмены-скалолазы.

.Туман растаял, и. далекое море отсвечивало едким расплавлен-
ным серебром. Васю разморило; повернувшись на бок, он за-

дремал, по-детски оттопырив большие губы, а Татьяна Романов-
на, собрав остатки еды и завернув в салфетку, тоже выбрала
тенистое местечко и легла, прикрыв лицо косынкой. Подумалось
о детях: стало хорошо и покойно, почему-то вспомнилась давно

умершая бабушка, ее морщинистые, ласковые/ в коричневых пят-

нышках, вечно что-то вяжущие руки...

Татьяна Романовна резко вскинулась после короткого тяжело-
го -сна; Вася по-прежнему спал в своей излюбленной позе, на

боку, подтянув колени к самому подбородку; солнце исчезло, в

скалах резво посвистывал ветер, в небе неслись, опускаясь ни-

же и ниже, густые взлохмаченные тучи. Стянув волосы косын-

кой, Татьяна Романовна торопливо разбудила Васю, и он. едва

глянув в сторону потемневшего, уже белевшего пенными бараш-
ками моря, вскочил на ноги, и они начали быстро спускаться

вниз-и до начала дождя прошли порядочно. Групла.скалолазов,
виденная ими ранее, нагнала их; не задерживаясь ни на минуту,

на ходу старший, деловито и строго посоветовал им поторопиться
и скорее спускаться к берегу или уже выбрать- устойчивое место

и переждать непогоду в горах; Татьяна Романовна, оступившись,

к тому же стала прихрамывать, и Вася сбавил шаг. Словно в

предвестии близкой ночи, быстро стемнело; от нависших- еще

ниже облаков они почувствовали сырость на лицах.

—  Вляпались, — пробормотал Вася, и в ту же секунду, ззета-
■  вив их присесть, гулко и раскатисто ударил гром и хлынул

дождь. Теперь приходилось двигаться почти ощупью: тропа, по

которой уже змеились бурные потоки, круто и неожиданно
петляла. Самое опасное место над пропастью под отважным
карнизом они успели проскочить еще до дождя, но Веся, обес-
покоенный за Татьяну Романовну, совершенно забыл ещ% об
одном крутом повороте —над глубокой расщелиной почти сразу

же за карнизом. Он вспомнил о нем, лишь увидев, как Татьяна
Романовна, шедшая ощупью теперь впереди, вскрикнула и об-
мерла: сильным болевым толчком Вася почти швырнул Татьяну
Романовну вперед, на безопасную широкую площадку, и б этот

же момент сам как бы скользнул в пустоту,    успевая все-таки

.всем телом, раздирая грудь   и руки, плашмя броситься на камни

■  и, неомотря на это, продолжая по-прежнему неудержимое, со

ставшим неимоверно тяжелым сердцем, все быстрее и быстрее
сползать вниз. «Кажется, все», — мелькнула короткая беспо-
щадная мысль, и пальцы мертво за что-то схватились. Он услы-

шал странно одинокий, пронзительный животный крик Татьяны
Романовны: и тут Вася, понял, что держится он за довольно

толстый ствол какого-то крепкого деревца, каменно вросшего в

расщелину над самой пропастью, что сам он всем телом гдарос

к крутому, почти отвесно обрывавшемуся вниз откосу. Стара-
ясь не шевелиться, Вася едва ощутимым невесомым движением
раздвинул ноги, нащупывая хоть какую-либо 'неровность Л тем
самым стараясь облегчить руки; это ему в какой-то мере удзлось.

—  Таня, Таня, не теряй голову, слышишь, — стараясь гово-

рить отчетливо и не затрачивать усилий, наконец подал он го-

лос. — Не смей сходить с места, осмотрись! Ты слышишь?»- 1
—  Я здесь... здесь...

—  За нами кто-то шел... я слышал голоса, — сказал Вася тем

же размеренным невесомым голосом. — Не двигайся,  слыіііишьі

—  Хорошо, хорошо, — торопливо ответила она, уже понимая,

что не может больше ждать; она поползла на четвереньках, обди-
рая колени, по шипящей от дождя тропе, поползла в ту сторону,

откуда, она инстинктивно чувствовала, должна была прийти по-

мощь, а. когда опасное место осталось позади, с трудом встала

и, преодолевая рушащийся дождь, как бы разгребая его, бро-
силась дальше. И Вася почувствовал ее уход, несильно окликнул

ее раз-другой и затих, стараясь как можно спокойнее и мед-

ленней обдумать, как Упрочить свое положение. Если бы не

дождь, он бы еще и сам попытался выкарабкаться, а тзперь

оставалось лишь ждать и терпеть. Время замедлилось и остано-

вилось: проверяя, жив ли он еще, Вася иногда крепко зажмуривал-

ся, стараясь сморгать с глаз воду. Он не знал, день теперь или

ночь: дождь расслаблял и усыплял, и он уже несколько раз. го-

тов был разжать руки: ощущая все больше распространяющееся
оцепенение по всему телу, Вася опять отметил его как нечто по-

стороннее, не касающееся его и не удивился, он словно весь

одеревенел. Он не зна'л, откуда пришла помощь, но она пришла,

по всему его телу разлилась волна живого тепла. Совершенно от-

чаявшемуся и уже безразличному и к жизни, и к смерти, и к то-

му, что его ждут, любят и что он необходим и сыну, и жене,

и своей маленькой дочери, Васе вдруг стало жаль себя и захо-

телось жить. «Звезды, конечно, они», — подумал Вася, глядя на

мокрые, остро лучащиеся, словно только что народившиеся в

просветлевшем, очистившемся от туч и дождя куске неба. Дождь
ослабел, и разрывов в тучах стало больше: действительно/'уже
пришла ночь, со звездами, спокойствием и глубиной Млечного
Пути. Помощь в истончившейся и уже недостающей для дальней-
шей жизни ниточке пришла к Васе оттуда, от звезд, и его опять

захлестнула любовь к себе, и стало    обидно   за   себя, за свое

сильное, большое, полное желаний тело. Он знал, что до края
тропинки, бегущей по узенькому карнизу, прилепившемуся над

самой пропастью, метра два-три — не больше; ему еще повезло,
что оступился он над небольшой расщелиной в стене Пропасти
и ему подвернулся крепкий стволик дичка, скорее всего — гру-

ши. Стволик выдержит, и он продержался' бы еще какое-то время,

но, как он ни прижимается к скале всей спиной, стараясь помочь

слабеющим рукам, силы убывают. А подтянуться и лечь на ство-

лик деревца животом он не может (о таком усилии ему даже
подумать страшно), хорошо еще, что под ногу попалась какая-то
шероховатость в почти отвесной стене, и он в своем оцепенении

все время помнил об этом подарке судьбы; ■ можно дать чуть-

чуть отдохнуть сначала одной, затем другой руке, правда, не

разжимая пальцев, а лишь слегка ослабляя их мертвую хватку.
Как это могло случиться? И дождь... Ведь за ними кто-то шел,

буквально по их следам, он не мог ошибиться, то и дело слы-

шались уверенные молодые голоса. О Татьяне Романовне он за-
претил себе думать: он боялся и не хотел совсем ослабеть: если

ее нет, значит, так надо, так должно быть...

В этот момент к Васе и прорвались- какие-то посторонние зву-

ки; сердце у него заколотилось, это были люди, они сдержан-

но переговаривались, и потом. над самой его головой раздался

осторожный хрипловатый голос.

—  Эй, друг... держишься? — негромко позвал кто-то."— Сей-
час... сейчас, потерпи, совсем чуток осталось.

—  Вася^ Вася, — чуть слышно подала голос и Татьяна Рома-
новна: в мягкой, такой знакомой интонации, как она ни пыталась

скрыть, прозвучали страх и страдание.

Дождь припустил снова; Вася прикрыл глаза, .защищая их ОТ
хлынувшей сверху воды.

—  Вася! Вася! — опять послышался, теперь ytfe громче, умо-

ляющий, оглушающе близкий голос Татьяны Романовны, и какая-

то сдерживающая плотина прорвалась, и Вася почувствовал под-

ступившую к нему вплотную, заглатывающую, сосущую мглу без-
донного ущелья.

—  Здесь я,- здесь, — отозвался Вася беззвучно, на -большее
усилие не хватило сил, казалось, вот-вот — и он •сорвется; и

сразу* же с ним рядом появилось чье-то молодое, мокрое и

очень грязное лицо.

—  Держись, — тихо сказали Васе, одним точным движением

захлестывая на нем тонкий .шнур; сквозь вязкую, внезапную глу-

хоту (ему опять что-то негромко сказали) Вася почувствовал,

что его крепко и надежно стиснуло и подхватило под мышками.

—  Пальцы, пальцы разожмите,' — понимающе попросил моло-

дой голос; Вася и без него зная,- что- все плохое позади, но не

мог с собою ничего поделать: он не чувствовал своих онемевших

пальцев и разжать их не мог.

Его медленно и уверенно потянули вверх.

—   Пальцы...  Разожмите пальцы!
—  Не могу, — хрипло и виновато отозвался Вася.

—  А-а, понятно... сейчас...                            щ ^

Тут Вася почувствовал на себе чужие руки; 'вначале ему боль-
но сдавили, проминая, плечи и локти, затем опять плечи, и тот-

час что-то словно вонзилось в позвоночник. Пальцы сами собой
разжались, отпуская деревце. Вася глухо вскрикнул, в Глаза плес-

нулась пронзительная чернота: пришел он в себя уже наверху, на

тропинке. Он сразу же увидел над собой смятое радостью лицо

Татьяны Романовны, светящиеся нежностью и любовью глаза.

Вася прижмурился и опять потерял сознание: и весь следующий

день, уже окончательно придя в себя и лежа' в своей удобной
постели, он, продолжая чувствовать под собой сосущую бездон-
ную пустоту, всякий раз тревожно вскидывался и окликал Татья-
ну Романовну; с усилием поворачивая голову, он видел, что

Татьяна Романовна неотрывно,. с каким-то новым, ранее незна-

комым выражением   смотрит на него.

- — Что, Вася? Я здесь, — как эхо отзывалась Татьяна Романов-
на. — Что, опять плохо?                                                        1

—  Ничего, лучше, Таня, — успокаивал ее Вася. — Понемногу
проходит. Только внутри еще что-то .дрожит. Знаешь, мелко-

мелко так с перерывами. Да, Танюша, здорово нас вертануло! —

запоздало спохватился он. — Ты знаешь, Танюша, я тебе другое

скажу, только не обижайся. Я ведь готов был признать твою пра-

воту в нашем разладе... что ж, думаю, жизнь одна, зачем из себя
пророка корчить? Ведь по-другому и легче, и проще; конечно,

думаю, моя Татьяна Романовна права. Какого черта! Ведь я, если

цель поставить, могу не только паршивую лабораторию прибрать
к рукам, а кое-что и поинтереснее. Но знаешь, там, точно кто-то

вечный, неназываемый, кто все про нас знает, точно в душу мне

заглянул, наизнанку вывернул. И стало мне невыносимо. Ах, ду-

рак ты, дурак, .думаю. Ведь помрешь — и главного в жизни не

успеешь, того, что тебе определено, из всей тьмы-тьмущей вы-

делено. Ведь этого никто за тебя не сделает. Поделом тебе и

наказание, и муки! За слабость! За отступничество! Подыхай!

—   ВасяІ — оборвала его Татьяна Романовна с измученным,

обрезавшимся лицом. — Не смей, не кощунствуй! Что ты все на

свои плечи тащишь? Моя вина, мне и отвечать.

Она мучилась рухнувшим равновесием, проваливалась, не на-

ходила опоры, Вася понял и ободряюще улыбнулся ей.

—  Ага, испугалась, что мужа-то потеряешь! Живи, пока живет-

ся, Танюш, Не терзай себя, не ешь поедом. Жить-то. что ни гово-

ри, хорошо, — сказал Вася, с наслаждением ощущая кожей чис-

тую, скользко накрахмаленную поверхность простыни. — Пожа-
луй, пауза моя затянулась, все, безделье кончилось, я там это

понял, в ущелье, я опяіь способен думать... Да, да, не удивляй-
ся, Танюш, — заторопился Вася, боясь, что Татьяна Романовна
перебьет его и он не сможет сказать того, что хотел. — Я еще

отца вспоминал... никогда не вспоминал, он умер в пятидесятом,

осколок сидел с войны, осколок нельзя было трогать... Правда,
отец еще жил с час или полтора...

Тут Вася замолчал, и Татьяна Романовна, напряженно слушая

его с виноватыми, влажно блестевшими глазами, боялась шевель-

нуться.

—  Ну и что, Вася? — спустя какое-то. время все-таки осторож-

но напомнила Татьяна Романовна о своем присутствии.

—Что? — очнулся Вася и с недоумением, огляделся/'— -. Ах, да,

да... представляешь, Танюш, отец 'задолго почувствовал прибли-
жение смерти... Только теперь я его понял! — лицо Васи истон-

чилось и как бы^осветилось изнутри мучительной, неразрешимой

догадкой. — Я его видел вчера, когда повис, как распятый...

Бр-р,— неподдельно встряхнулся, Вася.— - Видел так ясно, как

тебя вот сейчас. Знаешь, там я почувствовал то, что всегда при-

сутствует в нас и чему мы, как правило,, не верим. Я подумал:

все, мой круг кончился,' он пришел за мной... он был живой, я

бы мог дотронуться до него, если бы' мог освободить руки... Я
его запах узнал, от него пахло, как в сильный зной от перегрев-

шегося камня или сгоревшего железа... До меня дошел этот за-

пах окалины, знаешь. Танюш, словно я расстался с ним. вчера. Не
даже не это глазное!

Васе необходимо было выговориться, и она терпеливо, ждала.

—  Потрясающе другое! — продолжал Вася с таинственно-во-

просительным выражением в глазах, снова и снова переживая

поразивший, его момент. — Отец повторил то, что сказал мне пе-

ред смертью ...слово в слово... «Береги, Васька, совесть, слы-

шишь, береги совесть, — сказал он, — как бы тебе самому пло-

хо ни было!» И тут, Танюш, я понял, что останусь жить... Иначе

зачем бы он приходил? — сказал Вася, оттеняя смысл своих слов

и голосом, и выражением лица. —Да, да, зачем бы ему б ь(ло при-

ходить, зачем-то это было нужно, чтобы он приходил! Мен»
словно огнем прожгло насквозь. Он помог мне. Вот почему я

рук не отпустил.

—  У тебя жар, ты весь горишь,., не волнуйся, все хорошо, все

позади, — осторожно напомнила Татьяна Романовна. 1— Вот вы-

пей еще грушевого^ отвара, я прямо в чайнике заварила.

—  Танюш, не покидай меня...

—  Что, что? — растерялась Татьяна Романовна.

—   Не покидай меня. Я такой непокидаемый. Тебе тяжело со і
мной. Я что-то в жизни не смог. Действительно, мог быть боль-
ший результат. Я не дал тебе счастья,    все    только    собирался
жить, Бежал, бежал, а жизнь-то — тю-тюГ — уже прошла.'

■— Вася, перестань на себя наговаривать! Мне ничего не надо.

Мне хорошо, ты рядом, что еще нужно? — Татьяна Романовна
старалась скрыть замешательство перед непривычной, обезору
вающей откровенностью мужа, неловко отворачивалась, но про?

тив воли набегали слезы, мешая говорить, —г Ты не знаешь, ка-

кой ты, Вася... Ты замечательный. Это я обыкновенная... Но я

ведь не виновата, что именно столько мне отпущено. А .если я

что-нибудь и делаю не так, я потом понимаю, раскаиваюсь... Бы-
ло бы тебе хорошо и детям, а я что? Наша игра уже сделана,

Вася. Жизнь набело, Вася, не проживешь... А тут еще. этот ужас. !
Вася, я спать не могу, — шепотом пожаловалась она, — закрою

глаза, и все перед глазами кружится, и горы, и скалы, и деревья,
никакой опоры под ногами, не за что ухватиться, тянет вниз,

как в воронку. Вася, страшно, хочу крикнуть, не могу!
—  Клин надо клином вышибать, Танюш. Вот погоди. Немного

оправлюсь, приду в себя, и мы с тобой по тому карнизу обяза-
тельно пройдем.

Вася блаженно закрыл глаза; ему живо представился дом, Да-
ша с Олегом, скамейка у озера, Тимошка; Вася не мог знать то-

го, что именно в эту ночь Тимошка тоскливо метался до самого
рассвета, время от времени тревожно подхватывался, прислуши-

ваясь: в доме было тихо, все спали на своих местах, за стеной
по-прежнему мирно шелестел дождь, и_Тимошка пристыженно .

укладывался обратно на свою подстилку.      _    .экккзешая


