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ПУТЬ К ДУХОВНОСТИ
Герои яовой повести Петра

Проскурина «Полуденные сны»
(«Молодая гвардия», № 1, 1983)
и двух его других повестей — «В
старых ракитах» и «Черные пти-

цы», напечатанных ранее соот-

ветственно в журналах «Москва»
и «Огонек», — различны, так же

как и сами пласты действитель-
ности, изображаемые автором.

И всё же- есть нечто общее — и

притом гораздо более важное,

чем несходство в тематике и

персонажах. Это единый автор-

ский взгляд на человека, прони-

зывающий произведения, объе-
диняющий их в цикл как момен-
ты одного большого лирического

раздумья писателя о человече-

ском предназначении на земле,

о «святом бунте страждущего

духа», пользуясь словами одного

из героев Проскурина, о стрем-

лении преодолеть тесные рам-

ки повседневного, будничного в

устремлении  к  высокому.

«...Где-то в самых отдаленных
Глубинах ее существа уже ко-
пилась таинственная, как под-
земная река, музыка, и. как
всегда, она начиналась с одной
и той же мучительно рвущей-
ся ноты» — тан изображает
автор душевное состояние Та-
мары Иннокентьевны, героини
повести   «Черные   птицы».

Вот это стремление освобо-
дить мучительно рвущуюся из

души «подземную реку» музыки

стихий и является, пожалуй, ос-

новной эмоциональной доминан-

той всех повестей. Ведь почти

то же, что и Тамара Иннокен-
тьевна, «торжество души» чув-

ствует и Василий —герой повести

«В  старых ракитах».
«Все мысли и все тревоги

заслонило какое-то пьянящее,
безрассудное чувство слияния
с беспросветной и стремитель-
ной ночью... в неистовстве вет-
ра он слышал сейчас то, чего
не дано, да и нельзя слышать
человеку...»

Точно так же и в душе глав-

ного героя повести «Полуденные
сны», физика, научного работ-
ника, далекого, казалось бы, от

всякого романтизма, «торжест-
вующая скрытая сила» природы

рождает ответный творческий по-

рыв, зовущий к постоянному

преодолению себя во имя выс-

шего созидательного начала.

Итак, герои новых повестей
Проскурина — люди романтиче-

ского склада, таящие в душе

сильные чувства и глубокие мыс-

ли, стремящиеся к высокой гар-

монии, страдающие и борющие-
ся.

Эти герои хорошо знакомы чи-

тателю по таким произведени-

ям, завоевавшим заслуженный
успех, как «Горькие травы»,
«Судьба», «Имя твое». И все

же новые повести необычны.
Прежде всего — по стилистиче-

ской манере. Перед нами на-

пряженная лирическая исповедь,

«поток души», мощная стихия

распахнутого навстречу миру

Сознания.

Взгляд писателя в этих по-

вестях приобрел новое — поэти-

ческое — измерение, обострив-
шееся до проникновенного ли-

ризма. Высота помыслов и

чувств персонажей, открытых

всем тревогам и горестям, в

«Черных птицах» неизменно вы-

ступает как мера истинной ду-

ховности, критерием чистоты ду-

ши в ее движении к идеалу.

Соотношение идеального и
обыденного и есть, собственно,
основная тема повестей, опреде-

ляющая их философскую напол-

ненность. Утонуть в обыденщи-
не, не совершить в жизни глав-

ного — вот мука адская, тер-

зающая героев.

Потому и появляется у Тама-
ры Иннокентьевны порой горь-

кое чувство, что «настоящая,

терпкая, в муках жизнь проно-

сится мимо». Потому и жалуется

Василий, герой повести «В ста-
рых ракитах», на то, что жиз-

ненный «задел, кончился», что

«ростом  не  вышел» «для  чего-

нибудь более лучшего в жизни».

Жалуются, ибо видят недости-

жимость идеала, вечно живуще-

го где-то в заповедных тайниках
души. И все-таки, несмотря на

всю «очевидность» невозможно-

сти его достигнуть, — в минуту

прозрения восходят до него. Но
только на минуту,.,

В роковые мгновения жизни,

в самые горестные — перед ли-

цом смерти — ив самые радост-

ные, но только в самые-самые,

совершают герои Проскурина
«прорыв в бесконечность». При-
чем далеко не только положи-

тельные герои. Звездные часы,

минуты, секунды есть в жизни

у каждого, говорит нам писа-

тель. И в этой нравственной по-

зиции смысловой нерв его новых

повестей.

Сюжет первой из них — «В
старых ракитах» — не выглядит
необычным. Перед читателем
разворачивается история смер-
ти старухи — матери Василия, ее

похорон. Все выглядит знако-
мым по «деревенсной» прозе.
Знакомым... И все же новым.

Смерть матери оказывается для
сына потрясением, переворачи-
вающим все его представления
о  жизни.

Очищение        души          перед
лицом смерти матери от-
крывает герою конечность
собственного бытия и зыб-
кую '•• относительность всей
прожитой жизни. А одновре-

менно — высшую, нетленную
природу вечных ценностей —

земли и неба, традиции народ-
ного мироощущения, сонровен-
ный смысл ноторого он начи-
нает   постигать.

Но почему же тогда в присту-

пе бессмысленной злобы вдруг

сжигает Василий свой дом, един-

ственное наследство, доставшее-

ся ему от матери? Что мешает

, Проскурину создать благостную
картину совершившегося про-

светления души героя?

Думается, прежде всего —

верность жизненной правде. Не
так-то легко «возвращение к ис-

токам» для человека,   всей сво-

ей жизнью от них отъединенно-

го, вся жизнь которого протека-

ла в городе. А главное — вне

культурных традиций, которые

словно обошли его, не укорени-

лись глубоко в душе.

Порыв к высшему оборачи-
вается бунтом, поистине «бес-
смысленным и беспощадным».
На наших глазах совершается

трагедия. Заметим, трагедий-
ность — еще одно ключевое по-

нятие, объединяющее цикл по-

вестей. Каждому герою автор

определяет меру трагической ви-

ны и путь ее искупления стра-

данием,

В повести «Черные птицы>

этот путь проходят как главная

героиня — Тамара Иннокентьев-
на, так и ее духовный антаго-

нист — Александр Евгеньевич.
Оба они своего рода «совла-

дельцы» творческого наследия

погибшего в годы войны талант-

ливого композитора Глеба. От
его трудов остались лишь неза-

вершенные наброски, небольшие
фрагменты замыслов грандиоз-

ных, но не реализовавшихся.

Пошел по пути корыстного
приспособленчества Александр
Евгеньевич. И жизнь вроде бы
принесла ему все: высокие по-
сты, право распоряжаться судь-
бами других, славу, деньги...
Но чем ближе к старости, тем
сильнее тягостное ощущение,
что «замах был огромный, а
пролетело мгновенно», что
«жизни не вышло», а значит,
не горела в душе святая искра
таланта.

Тамара Иннокентьевна за
свою жизнь не приобрела ни-
чего. Потеряла даже свое един-
ственное достояние — вырази-
тельный голос оперной певи-
цы. Но сохранила главное,

стержень своей души — вер-
ность памяти Глеба, его твор-
ческому  гению.

И вот старость снова сводит
вместе Тамару Иннокентьевну
и Александра Евгеньевича —

ногда-то в молодости они были
близки. Встреча их стано-

вится спором о жизни и ее цен-
ностях. Александр Евгеньевич
ищет самооправдания: «Разу-
меется по твоим понятиям, —

обращается он к подруге мо-
лодости, — лучше сидеть на
нуче нот и вздыхать по несос-
тоявшейся идиллии. Нелепо?
Зато чувствительно». Между
тем сам же он отлично пони-
мает, что «главное и сейчас и
в будущем заключается для
него в этой женщине, что если
он ее потеряет, сама жизнь
станет бессмысленной». Вер-
ность ей — верность идеалу,
потерять   ее   —   потерять     все,

что есть хорошего а душе Алек-
Сандра   Евгеньевича.

А в душе Тамары Иннокенть-
евны, словно в предчувствии
некоего свершения, уже
нет места для сведения счетов,

для мелких ссор и обид: «...она
увидела и себя, и Александра
Евгеньевича, и всю свою жизнь
совершенно в ином значении».

Предчувствие близящейся смер-
ти открывает ей смысл всей
жизни.

«И ее состояние перекину-
лось Александру Евгеньевичу, ,

он почувствовал освобождение
от чего-то, всю жизнь мешаю-

щего, ненужного, вся енвериа
жизни опадала с души тяже-
лой, лохматой массой...»

Так открывается путь к чуду.

И оно происходит. Воскресший
духовно, Александр Евгеньевич
играет самое вдохновенное про-

изведение Глеба — и только по-

том, ошеломленный, осознает,

что вместо нот перед ним чис-

тая бумага...
Почти обезумев, он в конце

повести скрывается во вьюж-

ной московской ночи. Но окон-

чательного преображения души

его не происходит, как и у re- -

роя повести «В старых ракитах».

Происходит оно только в тре-

тьей, заключительной повести —

«Полуденные сны», главному ге-

рою которой, физику Васе, нуж-

но было очутиться на краю ги-

бели, чтобы понять простую, в

общем-то, мысль:

«Ведь помрешь — и главно-
го в жизни не успеешь, того,
что тебе определено, из всей
тьмы-тьмущей выделено. Ведь
этого никто за тебя не сде-
лает. Поделом тебе и наказа-
ние, и муки! За слабость! За
отступничество!»

А вместе с пониманием смыс-

ла существования приходит к ге-

рою и спокойная уверенность в.

правоте избранного — твор-

ческого — пути, в чем герой
нет-нет да и начинал сомневать-

ся. То под натиском энергичной,
но уж слишком практичной же-

ны, то под влиянием неурядиц на
работе.

Разные герои, ситуации, кон-

фликты. Одна общая проблема
— путь к духовности, бунт ро-

мантической души во имя высо-

кого, восхождение к идеалу. То,
что всегда было самым важным

для Петра Проскурина, что оста-

лось важным и теперь.

Геннадий МУРИКОВ

ЛЕНИНГРАД


