
ПЕТРУ Проскурину ис-

полнилось тридцать

шесть, когда он поехал

в Москву учиться. За
плечами у него было
несколько сборников

рассказов, два «толстых» романа

и поистине горьковские универ-

ситеты жизни. От родной Брян-
'щины, где • тринадцатилетним

мальчишкой пережил он траге-

дию Оккупации, будущий писа-

тель проехал через всю Россию
до Камчатки, служил в армии,

работал шофером, лесорубом,
А после Высших литературных

курсов — работа специальным

корреспондентом «Правды», не-
легкий журналистский хлеб, оби-
лие встреч и поездок. Жизнь, ко-
торую он хорошо познал, теперь
рассматривалась зорким взгля-

дом публициста. И все эти годы,
урезывая сон, вычеркивая отдых,
Проскурин стремился к своему
письменному столу, к строкам

своего нового романа.

У Достоевского в записной те-

тради есть образ . подспудного,

невысказанного будущего слова.

Проскурину грезится такое Сло-
во. Он постоянно живет в ощу-
щении, что нравственно обязан
высказать людям то,- что дейст-
вительность не исчерпывается
поверхностно видимым: огром-

ной своей частью она заклю-
чается во внутренних движениях
души, которые открыть, обьяс-

ь способно только писатель-
,е слово. Оно для него равно-

значно проповеди, но не свысо-
ка поучающее, а как бы пригла-
шающее к   соисповеди.

Нужно угадать и высказать

цельное слово — так, чтобы она
уже было доступно не только
одному тебе, романисту, а всем,
кто твой роман станет читать,
всем обыкновенным, простым
людям. Ты выскажешь, а люди
обрадуются: как все точно —

ведь и мы так.думаем, чувству-
ем, понимаем смысл жизни точ-

но так!
Такой взгляд, на задачу своего

труда изначально определил
проскуринский стиль, форму
письма. Петр Проскурин прежде
начал писать, печататься, а "уже
потом получил возможность по-
стигать тайны профессионализ-
ма, оттачивать литературную

технику.

Многие молодые авторы садят-
ся за письменный стол, потому
ч х научили владеть пером,
сь__^или великолепным литера-

турным опытом предшественни-
ков. Рабочий леспромхоза трид-

цатилетний Петр Лукич Проску-
рин стал записывать в тетрадку
свои наблюдения и мысли о лю-
дях, а потом понес эту тетрадку
в издательство, единственно по-
тому, что хотел открыть «всю
правду». Дерзость? Наверно. Но
мы и по-другому можем взгля-
нуть на дерзость рабочего пар-
ня, уверовавшего   в силу своего
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СТУПЕНИ

МАСТЕРСТВА
самородного слова, если огля-

немся на уже пройденный им

почти четвертьвековой писатель-

ский путь. Оглянемся — и мы
увидим, что воасе не розами он
был усыпан. В середине семи-
десятых годов критика все еще
не жаловала писателя. А в
творческом багаже Проскурина
было с десяток книг, среди них
удивительная, нежная, музы-
кальная по языку повесть «Ти-
хий, тихий звон», смелый полити-
ческий роман «Горькие травы»,
интеллектуальный роман «Ка-
мень сердолик». Критики охот-
но писали о произведениях на
ту же тему, принадлежавших пе-
ру признанных, «обкатанных» ав-

торов. И только после огромного
успеха дилогии «Судьба» и «Имя
твое» вроде как удивились: вот
и этот автор «расписался»...

Петр Проскурин с первых же
книг ставил перед читателем
жизненные проблемы". Жизнь и
смерть, смысл нашего сущест-
вования, философская напол-

ненность души, идейный роман-
тизм — вот достаточно enow
ный круг духовных проблем, ко»
торые еще в романе «Глубо-
кие раны» (1960) волновали
писателя.

Дилогия «Судьба» и «Имя
твое» формально охватила со-
бытия от довоенных до после-
военных лет. Но, в сущности,
она была написана с целью ду-
ховного осмысления «перело-
ма» начала 60-х годов. Что тог-
да было, с чем вошли мы в
эпоху НТР? Со скепсисом (как
пыталась доказать «исповедаль-
ная проза»)? Или, может быть,
все было не так просто, как
кому-то хотелось это предста-
вить? «Корни обнажаются в бу-
рю» — так назвал Петр Про-
скурин свой второй роман. Он
уже тогда писал о ценности
«корней», то есть идейных и
нравственных устоев общества.
Теперь в своей дилогии он на-
писал о том же...

Но была и качественная раз-
ница между старыми и новыми
вещами. Если романы Проску-
рина, написанные в 60-х годах,
шли по свежим следам «перело-
ма», фиксировали бои на раз-
ных участках общего идейного
фронта, складывая как бы мо-
заику Времени, то теперь
«Судьбой» и «Именем твоим»
подводились моральные' итоги.
Проскурин остался писателем-
традиционалистом. ^Композици-

онные приемы, язык, способы
расстановки характеров и сю-

жетоведения в дилогии сохра-

нены такими же, как в «Исхо-
де», «Горьких травах», «Камне
сердолике». Принципиально но-

вым было расширение автор-

ского кругозора, временная все-

охватность (здесь не кусок мо-

заики, а вся фреска). Дилогия
была дерзко задумана Проску-
риным как современная эпо-

пея с исследованием нравст-

венного движения человека на
всех ступенях общества — от

рабочего, колхозника, солдата

да генералиссимуса. Реальные
прообразы были у многих героев

дилогии. Рядом с ними дей-
ствуют исторические личности.

Однако не документально-по-
знавательный интерес опреде-
лил успех романов у читателя.

Решающим оказался гипноз
«толстовской» медитативной
структуры дилогии, ее формы
слова-исповеди. А если быть
еще точней, то формы соиспо-
веди с читателем. Внутренние
монологи, всегда бывшие силь-
ной стороной таланта Проску-
рина, в дилогии стали ее атмо-
сферой, пафосом, самой сутью.
Русские классические традиции
слова-медитации, настойчивая
философская исповедь души.

На этом, казалось бы, можно
поставить точку: талант писате-
ля 'пробился к читательским
сердцам, все стало на свои ис-
тинные места. Однако мы по-
грешили бы против Проскурина
сегодняшнего, закончив на этом
свою статью. В момент призна-
ния там Петр Проскурин вроде
бы начинает все сначала...

В повестях «В старых раки-
тах» и «Черные птицы» мы
встретились с совсем другим
Петром Проскуриным. Писатель,
утвердившийся как принципи-
альный «антифантаст», просла-
вившийся воинственно скрупу-
лезной верностью реальной при-

' роде, дотошным исследованием
естественных эмоций, житейских
переживаний, обратился вдруг к
романтическим сюжетам.

1 В повести «В старых /раки-
тах» шофер Василий грузит в
свой грузовик гроб с телом ма^
тери и отправляется в долгий
путь, чтобы похоронить ее У
отчего дома; после поминок этот
отчий дом вспыхивает пожаром,
не доставаясь никому. В повес-
ти «Черные птицы» молодой
композитор Глеб играет в ночь
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перед уходом на фронт «тему»
своей будущей симфонии, а воз-
ле дома бродит его друг-сопер-
ник Саня. Глеб погибает на
фронте, а Саня добивается люб-
ви оставшейся одинокой Тама-
ры, добивается высокого поло-
жения в Союзе композиторов.
Этот самый Саня, теперь уже
Александр Евгеньевич, обманом
и мольбами добивается от Та-
мары доступа к заветным запи-
сям неосуществленной симфо-
нии Глеба. Он ^дорвался до ве-
ликой, подслушанной им у ок-
на музыки: теперь она будет его
музыкой... Но строки на нотном
листе вдруг стираются, остает-
ся только чистый лист. Напрас-
но силится Александр Евгенье-
вич вспомнить только что сыг-
ранную музыку. Высокое- — не
для него...

Петр Проскурин резко изме-
нил и самый стиль своего пись-
ма. Он не только обратился к
героям-музыкантам, но и худо-
жественные средства стал сме-
ло черпать из музыкального ар-
сенала.

Повесть «В старых ракитах»,
начинаясь со спокойно-натура-
листических картин; незаметно
переходит в сонатное произве--
дение, в щемящую притчу о по-
терявшем корни Скитальце, ко-
торому нет пристаниіца в род-
ной деревне. В «Черных пти-
цах» каждая часть этой неболь-
шой повести тоже начинается,
как бы с бытовых подробностей,
здесь много едких зарисовок
показушных концертов. Но за-
тем как-то незаметно, словно
пробиваясь сквозь дым, натура-
листически нелицеприятные кар-
тины переходят в иное измере-
ние — то измерение, где выша
всего  ценится духовность.

Создалось ощущение, будто
Вы Петр Проскурин сознательно
перешел в своих новых произве-
дениях на медитацию, на эмо-
ционально взвинченную, роман-
тически обостренную проповедь.
Для воздействия на современ-
ного, ставшего уж слишком де-
ловым, человека мало показать
во всей натуральной верности
картины бездуховного зла. Пи-
сателю необходимо эмоциональ-
но встряхнуть современного
прагматика, вывести его из рав-
нодушно привычного примире-
ния с засильем «вещизма».

Как видим, новое творческое
кредо Петра Проскурина откро»
венно романтично. Недавно Про-
скурин опубликовал в журнале
«Молодая гвардия» цикл стихов
«Звездный зов»:

Урони свое сердце

В суглинки

перепутья Россиш

У связавших могилы

и звезд**

Пустынных дорог...

Урони свое сердце

в суглинки,

Ни о чем He" жалея,

И оно прорастет

потаенной,

Колдовскою травой,

Что в положенный срок,

Когда в крике рябина алеет,

Опадет и в земле

Растворится водою живой.

Так пишет Проскурин, обра-
щаясь к современникам. В но-
вых стихах, условно говоря*
космологический ро-
мантизм, отличающий сего-
дняшний проскуринский стиль,
звучит набатно и тревожно.

Финал «Имени твоего» завер-
шается на высокой трагической
ноте. Сын главного героя,    на-
дежда его рода, погибает во вре-'
мя испытания-.космического ко-

«Был яркий, мгновенный
взблеск, ничтожная точка в без-
брежных пространствах, н все
погасло, и ничто, кроме сжав-
шихся двух человеческих сер-
дец рядом, не отозвалось на эту
тихую вспышку, хотя жизнь го-
товилась к ней необозримые
миллиарды лет; беспредельный
океан был нем и как всегда не-
движим, его законом выли веч-
ность и поной безмолвия. Он ,

обнимал все миры_ и все, что
являлось Вселенной — прама-
терью всего сущего, богов и лю-
дей, неслыханных, необозриѵ
мых космических катастроф; в
нем бушевали силы, необъят}
ныв для разума, и слабая
мгновенная          исксркА
человеческой         жизни
по значению уравниі
валась с крушение^
и появлением миро B...f

В этих строках, как посчитали
многие критики, можно увидетѣ

и включенное в роман стих»
творение в прозе. Но хочется
спросить себя: не философская
ли здесь квинтэссенция? не

. программа ли будущего (теперь
уже сегодняшнего) Проскурина4
романтика?

Александр БАИГУШЕВ
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ЕТРУ Проскурину ис-

полнилось тридцать

шесть, когда он поехал

в Москву учиться. За
плечами у него было
несколько сборников

рассказов, два «толстых» романа

и поистине горьковские универ-

ситеты жизни. От родной Брян-
щины, где тринадцатилетним
мальчишкой пережил он траге-

дию Оккупации, будущий писа-
тель проехал через всю Россию
до Камчатки, служил в армии,

работал шофером, лесорубом,
А после Высших литературных

курсов — работа специальным
корреспондентом «Правды», не-
легкий журналистский" хлеб, оби-
лие встреч и поездок. Жизнь, ко-

торую он хорошо познал, теперь

рассматривалась зорким взгля-

дом публициста. И все эти годы,
урезывая сон, вычеркивая отдых,

Проскурин стремился к своему
письменному столу, к строкам
своего нового романа.

У Достоевского в записной те-
тради есть образ подспудного,
невысказанного будущего слова,
Проскурину грезится такое Сло-
во. Он постоянно живет в ощу-

щении, что нравственно обязан
высказать людям то, что дейст-
вительность не исчерпывается
поверхностно видимым: огром-

ной своей частью она заклю-

чается во внутренних движениях
души, которые открыть, объяс-
нить способно только писатель-
ское слово. Оно для него равно-
значно проповеди, но- не свысо-

ка поучающее, а как бы пригла-
шающее к   соисповеди,

Нужно угадать и высказать

цельное слово — так, чтобы оно
уже было доступно не только
одному тебе, романисту, а всем,
кто твой роман станет читать,

всем обыкновенным, простым
■людям. Ты выскажешь, а люди
обрадуются: как все точно —

ведь и мы так думаем, чувству-
ем, понимаем смысл жизни точ-

но такі
Такой взгляд на задачу своего

труда изначально определил
проскуринский ■■■' стиль, форму
письма. Петр Проскурин прежде
начал писать, печататься, а уже
потом получил возможность по-
стигать тайны профессионализ-
ма, оттачивать литературную

технику.

Многие молодые авторы садят-
ся за письменный стол, потому
что их научили владеть пером,
снабдили великолепным литера-
турным опытом предшественни-
ков. Рабочий леспромхоза трид-
цатилетний Петр Аукич Проску-
рин стал записывать в тетрадку
свои наблюдения и мысли о лю-
дях, а потом понес эту тетрадку
в издательство, единственно по-
тому, что хотел открыть «всю
правду». Дерзость? Наверно. Но
мы и по-другому можем взгля-
нуть на дерзость рабочего пар-
ня^ уверовавшего в силу своего
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самородного слова, если огля-

немся на уже пройденный им
почти четвертьвековой писатель-

ский путь. Оглянемся — и мы
увидим, что вовсе не розами он
был усыпан. В середине семи-

десятых годов критика все еще
не жаловала писателя. А з
творческом багаже Проскурина
было с десяток книг, среди них
удивительная, нежная, музы-
кальная по языку повесть «Ти-
хий, тихий звон», смелый полити-
ческий роман «Горькие травы»,
интеллектуальный роман «Ка-
мень сердолик». Критики охот-
но писали о произведениях на
ту же тему,' принадлежавших пе-

ру признанных, «обкатанных» аз-
торов. И только после огромного
успеха дилогии «Судьба» и «Имя
твое» вроде как удивились: вот
и этот автор «расписался»...

Петр Проскурин с первых же
книг ставил перед читателем
жизненные проблемы. Жизнь и
смерть, смысл нашего сущест-
вования, философская напол-

ненность души, идейный роман-
тизм — вот достаточно слож-
ный круг духовных проблем, ко-
торые еще в романе «Глубо-
кие раны» (1960) волновали

писателя.
Дилогия «Судьба» и «Имя

твое» формально охватила со-
бытия от довоенных до после-
военных лет. Но, в сущности,
она была написана с целью ду-
ховного осмысления «перело-
ма» начала 60-х годов. Что тог-
да было, с чем вошли мы в
эпоху НТР7 Со, скепсисом (как
пыталась доказать «исповедаль-
ная проза»)? Или, может быть,
все было не так просто, как
кому-то хотелось это предста-
вить? «Корни обнажаются в бу-
рю» — так назвал Петр Про-
скурин свой второй роман. Он
уже "тогда писал о ценности
«корней», то есть идейных и
нравственных устоев общества.
Теперь в своей дилогий он на-
писал о том же...

Но была и качественная раз-
ница между старыми и новыми
вещами. Если романы Проску-
рина, написанные в 60-х годах,
шли по свежим следам «перело-
ма», фиксировали бои на раз-
ных участках общего идейного
фронта, складывая как бы мо-
заику Времени, то теперь
«Судьбой» и «Именем твоим»
подводились моральные итоги.
Проскурин остался писателем-
традиционалистом.    Композици-

онные приемы, язык, способы
расстановки характеров и сю-
жетозедения в дилогии сохра-

нены такими же, как в «Исхо-
де», «Горьких травах», «Камне
сердолике». Принципиально но-
вым было расширение автор-
ского кругозора, временная все-

охватность (здесь не кусок мо-
заики, а вся фреска). Дилогия
была дерзко задумана Проску-
риным как современная эпо-

пея с исследованием нравст-

венного движения человека на

всех ступенях общества — от

рабочего, колхозника, солдата
до генералиссимуса. Реальные
прообразы были у многих героев

дилогии. Рядом с ними дей-
ствуют исторические личности.

Однако не документально-по-

знавательный интерес опреде-
лил успех романов у читателя.

Решающим оказался гипноз

«толстовской» медитативной
структуры дилогии, ее формы
слова-исповеди. А если быть
еще точней, то формы соиспо-
веди с читателем, Внутренние
монологи, всегда бывшие силь-

ной стороной таланта Проску-
рина, в дилогии стали ее атмо-
сферой, пафосом, самой сутью.

Русские классические традиции

слова-медитации, настойчивая '
философская     исповедь   души.

На этом, казалось бы, можно
поставить точку: талант писате-
ля пробился к читательским,
сердцам, все стало на свои ис-
тинные места. Однако мы по-
грешили бы против Проскурина
сегодняшнего, закончив на этом
свою статью. В момент призна-
ния сам Петр Проскурин вроде
бы начинает все сначала...

В повестях «В старых раки-
тах» и «Черные птицы» мы
встретились с совсем другим
Петром Проскуриным. Писатель,
утвердившийся как принципи-
альный «антифантаст», просла-
вившийся воинственно скрупу-
лезной верностью реальной при-
роде, дотошным исследованием .

естественных эмоций, житейских
переживаний, обратился вдруг к
романтическим сюжетам.

В повести «В старых раки-
тах» шофер Василий грузит в
свой грузовик гроб с телом ма-
тери и отправляется в долгий
путь, чтобы похоронить ее • у
отчего дома; после поминок этот
отчий дом вспыхивает пожаром,
на доставаясь никому. В повесу
ти «Черные птицы» молодой
композитор Глеб играет в ночь

перед уходом на фронт «тему»
своей будущей симфонии, а воз-
ле дома бродит его друг-сопер-
ник Саня. Глеб погибает на
фронте, а Саня добивается люб-
ви оставшейся одинокой Тама-
ры, добивается высокого поло-
жения в Союзе композиторов.
Этот самый Саня, теперь уже
Александр Евгеньевич, обманом
и мольбами добивается от Та-
мары доступа к заветным запи-
сям неосуществленной симфо-
нии Глеба. Он дорвался до ве-
ликой, подслушанной им у ок-
на музыки: теперь она будет его
музыкой... Но строки на нотном
листе вдруг стираются, остает-
ся только чистый лист. Напрас-
но силится Александр Евгенье-
вич вспомнить только что сыг-
ранную музыку. Высокое — на
для него...

Петр Проскурин резко изме-
нил и самый стиль своего пись-
ма. Он не только обратился к
героям-музыкантам, но и худо-
жественные средства стал сме-
ло черпать из музыкального ар-
сенала.

Повесть «В старых ракитах»,
начинаясь со спокойно-натура-
листических картин, незаметно
переходит в сонатное произве-
дение, в щемящую притчу о по-
терявшем корни Скитальце, ко-
торому нет пристанища в род-
ной деревне. В «Черных пти-
цах» каждая часть этой неболь-
шой повести тоже начинаетея
как бы с бытовых подробностей,
здесь много едких зарисовок
показушных концертов. Но за-
тем как-то незаметно, словно
пробиваясь сквозь дым, натура-
листически нелицеприятные кар-
тины переходят в иное измере-
ние — то измерение, где выше
всего  ценится духовность.

Создалось ощущение, будто
бы Петр Проскурин сознательно
перешел в своих новых произве-
дениях на медитацию, на эмо-
ционально взвинченную, роман-
тически обостренную проповедь.
Для воздействия на современ-
ного, ставшее уж слишком де-
ловым, человека мало показать
во всей натуральной верности
картины бездуховного зла. Пи-
сателю необходимо эмоциональ-
но встряхнуть современного
прагматика, вывести его из рав-
нодушно привычного примире-
ния с засильем «вещизма».

Как видим, новое творческое
кредо_ Петра Проскурина откро-

венно'романтично. Недавно Про-
скурин опубликовал в журнале
«Молодая гвардия» цикл стихов
«Звездный зов»:

Урони свое сердце

В суглинки"

перепутья России

У связавших могилы

и звезд»

Пустынных дорог...

Урони свое сердце

в суглинки,

Ни о чем не жалея,

И оно прорастет

потаенной,

Колдовскою травой,

Что в положенный срок,

Когда в крике рябина алеет,

Опадет и в земле

Растворится водою живой.

Так пишет Проскурин, обра-
щаясь к современникам. В но-
вых стихах, условно говоря,
космологический ро-
мантизм, отличающий сего-
дняшний проскуринский стипь,
звучит набатно и тревожно.

Финал «Имени твоего» завер-
шается на высокой трагической
ноте. Сын главного героя, на-
дежда его рода, погибает во вре-
мя испытания космического ко-
рабля.

«Был яркий, мгновенный
взблеск, ничтожная точка в без-
брежных пространствах, и все
погасло, и ничто, кроме сжав-
шихся двух человеческих сер-
дец рядом, не отозвалось на эту
тихую вспышку, хотя жизнь го-
товилась к ней необозримые
миллиарды лет; беспредельный
океан был нем и как всегда не-
движим, его законом были веч-
ность и покой безмолвия. Он
обнимал все миры и все, что
являлось Вселенной — прамао
терью всего сущего, богов н лю>
деи, неслыханных, необозрим
мых космических катастроф; *
нем бушевали силы, необъят>
ныв для разума, и слабая
мгновенная         искорка)
человеческой        жизни
по іначению ураани)
в а л а с ь с крушением
И    появлением    миро в...*

В этих .строках, как посчитали
многие критики, можно увидет(»
и включенное в роман стихе»
творение в прозе. Но хочетсв
спросить себя: не философская
ли здесь квинтэссенция? н$
программа ли будущего (теперь
уже сегодняшнего) Проскурина:*
романтика?

Александр БАИГУШЕВ.


