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И НОГДА необходимо   возвра-

щаться    назад, чтобы еще и

еще раз понять и сказать се-

бе, что и сам ты, и все твое

вышло из детства и юности,

• и тем самым как бы   оправ-

дать    происходящее в самом себе   и

вокруг; без этого    дальнейший   путь

теряет всяческий смысл.

■ Найдя в один прекрасный день пос-

ле долгих размышлений и мук район-

ную контору по оргнабору и изучив

список мест, куда требовалась как

мужская, так и женская «рабсила», я

выбрал самое отдаленное, что только

было, Камчатку, хотя минутой рань-

ше совершенно не помышлял ни о ка-

кой Камчатке, и, не раздумывая, тут

же заключил договор, сдал паспорт

объемистому гражданину с толстым

портфелем, уполномоченному оргиа-

бора, некоему Титову, получил у не-

го взамен сто пятьдесят рублей, вни-

мательно выслушал от него наставле-

ние, когда нужно будет явиться окон-

чательное! что необходимо взять с со-

бою, и с облегченной душой вышел на

улицу. И сразу весь мир изменился,

мне стало легко и свободно — впере-

ди три с лишним года неизвестной, за-

то.-вполие стабильной жизни; она бу-

дет определяться отныне статьями ве-

ликолепной казенной бумаги с наиме-

нованием «Трудовой договор» под Л: і>

123 от 15 июня 1954 года; и, следо-

вательно, мне была обеспечена еще на

три года возможность писать стихи,

пьесы, повести да и романы (к этому

времени я написал уже несколько

глав фантастического романа о путе-

шествии к центру Земли, жаль, пра-

піироно раскинувшегося внизу, еще

кое-где покрытого полой водой, широ-

ченного пространства заливных лу-

гов с петлявшей по ним речкой 4 —

безлюдье было передо мной и неиэве-

стйоеть. Только потом, много лет спу-

стя, я понял, что это и была та запо-

ведная, страна моего детства, из .кото-

рой и начинался иной путь, иной от-

счет жизни: это была моя Русь, и

Русь эта проляжет ка всю последую-

щую жизнь огненной нитью через са-

мое сердце, и я всегда буду помнить

эту минуту на обрыве^моего детства,

буду помнить, что именно с этого мо-

мента, мне никогда больше не будет

страшно. Разумеется, это не относи-

лось тогда к литературе; я и думать

о ней не думал. Это относилось к

обыкновенной жизни; что-то произо-

шло, и жить было уже не страшно;

Праздник полнейшей душевной сво-

боды, раскованности и бесстрашия, то

непрерывно захватывающего движе-

ния продолжался, начавшись на вы-

соком обрыве, в самом конце одной

из улиц районного древнего русского

города, стоявшего на прахе многих

поколений и веков. Я, конечно, не по-

нимал и. не мог понимать тогда, что

этот высокий обрыв на берегу реки

Сева- и был тем плодотворным подно-

жием, материковой, материнской ос-

новой, придавшей всему, что я потом

делал и писал, подчиняющий смысл.

А тогда я ведь был еще молод, и то,

что мне предстояло в жизни, казалось

праздником. С таким вот глубоко

скрытым чувством непрерывного

нразднииа я через несколько дней,

попрощавшись с родными    и с   ма-

во, что эти главы, написанные на обо

ях, съели потом мыши, когда мать

после моего отъезда на Камчатку соб-

рала мои писания, сложила их в ящик

из-под немецких мин, защелкну ла дву-

мя запорами и положила этот ящик

для сохранности, в самое сухое мі

— на потолок, на -чердак).

О. другом я не помышлял в то время

и отправился бесцельно бродить по

улицам своего родного городка; лю-

бовь к нему была во мне неистреби-

ма, несмотря на связанные с ним са-

мые тяжелые и страшные минуты в

жизни. Не берусь объяснять, почему

у взрослого уже человека просыпают-

ся какие-то не свойственные ему по

характеру черты и он бродит по зако-

улкам, вспоминая давно уже ироле?

тевшее детство; вроде бы и выветрив-

шиеся давно из памяти пустяки ожи-

вают с новой силой, трансформируют-

ся в яркие, живые образы; вдруг возв-

ращается какое-то второе зрение ду-

ши- — и оказывается, ты и сам не

знал, что в тебе скрывается не один

и не два, а несколько Слоев жизни, и

каждый по-своему интересен, каждый

ждет своего часа заявить о себе, за-

звучать, и тебе приходится даже удив-

ляться: откуда, откуда?

Много самых различных мыслей и

чувств пронеслось в голове, пока я-

бродил по тихим, "Тгоросшим привыч-

ной упругой травой улицам; прежие- '

го городка, уютного, со старыми купе-

ческими домами, с затейливой лепни-

ной на фронтонах и по карнизам ив

помине не было — война ничего не

пощадила, и даже старые церкви и

монастыри с их трехметровой толщи-

ны стенами у оснований, не говоря уж

о верхах, куполах, сегментах, были

непоправимо покалечены. Я прошел

по улице своего детства, на ней тоже

почти не сохраиилоск старых, знако-

мых мне домов, я видел вновь подни-

мавшееся, наспех сооруженное жилье;

я шел по улице от центра к реке, тем

самым путем, которым когда-то неис-

числимое множество раз гонял на луг

и пригонял домой гусей, бегал в жар-

кие летние дни купаться, возил зимой

из колонки воду в бочке, поставленной

на салазки, или перелезал через мо-

настырскую ограду на стадион во вре-

мя футбольных матчей;.. Мне показа-

лось, что ничего этого не было, что

все это привиделось в каком-то сча-

стливом неясном сне, — и тогда я по-

нял, скорее не понял, а кожей ощутил,

почувствовал, что лучшая, несмотря

ни на что, часть жизни, когда- каждый

миг был неповторимым узнаванием,

открытием, уже позади и уже никог-

да больше ие вернется.

Незаметно я вышел за город и дол-

го сидел на обрыве, не отрываясь от

терыо, как будто воспринявшей от ме-

ня заряд уверенности и встретившей

неизбежное со спокойной, сосредото-

ченной ясностью, уехал от родных

мест на' много лет.

Чувство праздника не прекраща-

лось и в долгой, почти двухмесячной

дороге, сначала в товарных вагонах с

двухэтажными нарами через всю стра-

ну до самого Владивостока, дальше на

пароходе до Петропавловска-на-Кам-

чатке, и затем небольшим самолетом,

ловко нырявшим из ущелья в ущелье

и едва не задевавшим крыльями ост-

рые горные вершины, сиявшие под

солнцем невероятной белизной, —

путь мой лежал в Мильково, в район-

ный центр в долине реки Камчатки, а

затем и в леспромхоз, место работы

и жизни на последующие три года.

Уже много лет спустя, вспоминая и

раздумывая о своем тогдашнем по-

ступке, о своем бегстве от несчастья

родных мест, я понял, что жизнь идет

определенными, то расширяющимися,

то сужающимися кругами, и уйти от

самого себя невозможно.

Вернувшись к осени сорок третьего

года , после завершения Курской бит-

вы из эвакуации домой в Косицы, мы

поселились в поле, примерно в кило-

метре от почти полностью сожженно-

го (уцелело пять или шесть . изб) по-

селка в немецкой землянке. Как сей-

час помню эту землянку в три нака-

та, пересыпанных землею, с широкими

двухэтажными нарами на весь ору-

дийный расчет какой-то немецкой ба-

тареи, со стенами, забранными доска-

ми, с коленообразным выходом в де-

сятин также дощатых ступенек и даже

с окном-, защищенным высоким бруст-

вером и выходившим к югу. К солнцу.

Когда мы добрались до Косиц, в

этой землянке уже поселились бабуш-

ка Настюха и тетя Дуня с моим дво-

юродным братом Сережей; они тоже

всего дней десять назад вернулись,

как у нас говорили тогда, из-под нем-

ца; немцы выселили их в марте меся-

це от линии фронта километров за

пятьдесят.

Так началась для нас снова жизнь;

пока еще было тепло и забот было не

так уж много; тут же рядом, в поле,

было еще три землянки, тоже уже

занятые; в одной из этих землянок по-

селилась семья Поповых. Мать, две

дочери и старый, лет семидесяти, дед

по прозвищу Пополам; он. был хром,

ходил, как бы переламываясь в поясе,

при каждом шаге резко выбрасывая

вперед ногу и в то же время устра-

шающе откидывая назад -маленькую

голову с бороденкой, которая задира-

лась вверх, нак будто кому грозила.

Еще одну землянку занимала   семья ■

тоже Поповых, у них тоже был дед,

уже по прозвищу Рыжий; он и дей-

ствительно был рыжий, даже какой-то

праздничный от густо сбрызнутого яр-

кими веснушками лица и бесстыдно

огненной головы; небольшая борода у

него завивалась веселыми колечками

вперед и вверх. Ячену его звали Ва-

речкой Черной, она и в самом деле

была, как галка; ее считали ведьмой

и потому боялись. Дед Рыжий был хо-

рошим плотником и, естественно, был

в эту тяжелую осень нарасхват, и он

откликался охотно; ревнивая бабка

Варечка всеми правдами и неправда-

ми старалась удержать его дома, при-

думывала ему всяческую работу, но

он был вольнолюбив И все-таки ухо-

дил; вечером бабка Варечка уже жда-

ла его у входа в землянку и тут же на

вольном воздухе начиналось выясне-

ние отношений, и делалось это с раз-

махом и даже со вкусом. Варечка осо-

бенно любила, если при этом присут-

ствовали свидетели, тогда она стано-

вилась поистине вдохновенной, послу-

шать ее выходили почти все обитатели

землянок, за исключением бабушки

Настюхи, питавшей к Варечке заста-

релую неприязнь за ее принадлеж-

ность к поганому, ведьмовскому роду;

и я до сих пор жалею, что не записы-

вал тогда импровизации Варечки по

свежим следам.

Подступили погожие сентябрьские

дни, предвестие близкой осени; устоя-

лась поистине осенняя тишина; давно

уже не слышалось ни звуков боя, ни

утробного рева танков; и самолеты

стали летать в нашу сторону совсем

редко. Поля, изрытые траншеями,

окопами, усыпанные глубокой коро-

стой от взрывов снарядов и бомб, от-

дыхали; кровавые битвы прогремели

над этой- ныне- тихой землей, и. отхлы-

нули, оставив лосле себя самый бе-

зобразный, искоренивший землю: след.

Ах, какая надвигалась удивительная

осень отдохновения души; сердца от-

выкали от мучительных судорог; все

было пусто окрест, всебыло разгром-

лено, зато к порогу подступало те-

перь самое бесценное — осенняя, не-

вероятная, сказочная тишина.

Уже серебрилась тонкая, цепкая

паутина; разумеется, все старались,

пока было тепло, меньше находиться

в землянке и с утра до вечера рабо-

тали под открытым небом. Старики и

женщины занимались своим-, мы —

своим, мне уже сравнялось пятнад-

цать, и я был взрослым человеком- по

тем временам, на меня, во все глаза

глядели, два родных брата и двоюрод-

ный любимый белоголовый Серега,

для них не мать, а я был непререкае-

мым авторитетом, и па мне довольно

тяжело сказывалась эта ответствен-

ность. Вокруг было разбросано вели-

кое множество гранат, патронов, сна-

рядов, винтовок,- попадались и писто-

леты; в лесу поблизости стояли на бо-

евых позициях ; брошенные впопыхах

заряженные пушки, на десятки верст

тянулись минные заграждения, любой

шаг, малейшая ребячья вольность мог-

ли оказаться роковыми, и этого боль-

ше всего боялись наши матери; меня

просили глядеть за непоседливыми и

неугомонными братьями. Но мальчиш-

ки есть мальчишки, их в поре десяти—

пятнадцати лет собралось у нас в по-

селке человек двадцать; разумеется;

они разделились, на различные груп-

пы, были будлянские, были коейцкие;

вскоре они насобирали и напрятали

целый арсенал самого различного

оружия, куда входили карабины и ав-

томаты, гранаты и патроны', снаряды

и гранатометы — специальные не-

большие приспособления к обыкно-

венным немецким винтовкам, позво-

ляющие стрелять довольно далеко,

примерно. метров ііа пятьсот— восемь-

сот небольшими, похожими на снаряд,

специальными гранатами. Была у нас

и вполне исправная небольшая проти-

вотанковая пушка в лесу, из которой

мы, не удержавшись от великого соб-

лазна, все-таки несколько раз стрель-

нули неизвестно куда и зачем."
Сейчас, с высоты возраста, поя*

луй, многое, можно, понять и . объяс-

нить; послушное, попавшее в наши ру-

ки боевое оружие пьянило; у. меня у

самого, несмотря на строжайший при-

каз сдавать найденное оружие, были

запрятаны два прекрасных карабина

(один с оптическим прицелом) и нес-

колько тысяч патронов к ним в цин-

ках. Об. этом не. знали даже неумоли-

мо вездесущие младшие братья, знал

лишь средний — Володя; с ним на

следующий год по весне мы ходили с

этими карабинами стрелять перелет-

ных уток; правда,- после долгого пе-

риода неудач мы догадались вынимать

из боевыхпатронов пули, отсыпать из

гильз пороху, остальной порох -заты-

кать тряпочкой или куделей, сверху

насыпать мелко нарубленной проволо-

ки, а затем опять заделывать патрон



пыжом. Это нововведение сразу же

стало приносить нам удачу; за один

раз мы подстрелили сразу несколько

уток, что и явилось началом, как ока-

залось, непоправимого несчастья, бо-

лезни и смерти бабушки Настюхи, но

до этого еще пройдет много времени;

пока же начиналась осень сорок треть-

его года, впереди маячила голодная

зима, и нужно было к ней нешуточно

готовиться.

Было и еще одно обстоятельство, о

котором- здесь необходимо упомянуть.

Буквально за месяц перед возвраще-

нием в родной -поселок я едва-едва вы-

карабкался из жесточайшего сыпного

тифа, еще не пришел в себя от сплош-

ного двухнедельного бреда, и на меня

еще долго, спустя несколько месяцев,

накатывали непреодолимые приступы

слабости. Остаток лета и осень сорок

третьего, года . мне большей частью

приходилось проводить возле землян-

ки; бабушка Настюха, прозрачно-су-

хая от постоянного недоедания, но

подвижная и легкая, успевавшая все

заметить, обо всех позаботиться, по-

советовала мне, как старшему мужи-

ку . в доме, присматриваться к деду

Нополаму и деду Рыжему, да и де-

лать потихоньку то же самое, что- де-

лали они. Она же как-то умело и лов-

ко, а главное, необидно подсовывала

мне лишний кусок; она любила И по-

говорить со мной в редко выпадав-

шую свободную минуту, вспоминала

меня маленьким, почему-то пятилет-

ним, и сетовала,; как быстро пролете-

ли годочки. До самой своей смерти

она была у нас как бы бродильными

дрожжами, о происходившем в посел-

ке она какими-то неведомыми путями

узнавала первая и обсуждала за се-

мейным столом; она решала-, что из

запасов пустить в дело, а. что — при-

беречь до поры до времени, кому по-

ручить какую работу, причем от рабо-

ты не освобождался никто: ни боль-

шой, ни маленький; и, самое главное,

она планировала работу для каждого

с безошибочным прицелом в буду-

щее, на год и больше. Так, мою мать

она тотчас, как самую бойкую и быст-

роногую, нацелила на самое важное

— обеспечивать семью хлебом, на те-

тю Дуню возлагалась вся тяжелая

домашняя работа, я с Володей должен

' был заготовить дров на зиму и под-

готовить к холодам землянку; сама'

же она с младшими внуками, не об-

ращая никакого" внимания на запре-

тительные "надписи, если они встре-

чались, но окрестным полям, каждый

День отправлялась накопать ведро-

другое каким-то чудом уцелевшей

картошки. И еще она самым непости-

жимым образом добывала семена к

ьесне; достанет ложку-другую семян

свеклы, моркови, луку, бережно за-

мотает в тряпицу, спрячет в укром-

ное сухое местечко и все' беспокоится,

чтобы драгоценное семя не попорти-

ли мыши.

Но в первую очередь 'бабушка На-

егюха, однажды таинственно пошеп-

тавшись о чем-то с дочерьми, собра-

лась как-то в конце августа и пропала

почти на неделю; всем нам ее очень

не' -хватало; особенно младшим, все

мы как-то болезненно чувствовали ее

отсутствие. Но зато бабушка Настю-

ха, вернувшись, уставшая и счастли-

вая, добыла где-то у своих самых

дальних родственников в отдаленной

лесной-- деревушке, которую обошла

стороной- война, двух рябых кур и

петуха — голенастого, воинственного,

с красным зубчатым гребнем. Ба-

бушка Настюха пришла и опусти-

лась, застонав от боли в старых ногах,

на ящик из-под немецких мин; она

попросила испить водицы и, едва от-

хлебнув из немецкой алюминиевой

кружки, тотчас принялась распоря-

жаться, вдохновленная своей удачной

дѳбычливоетью. Тут же она приказа-

ла внукам- принести моток немецкого

шпагата, ею же где-то и подобранно-

го попутно, сама привязала недоволь-

ных птиц за ноги и пустила их погу-

лять.

—  Совсем обезножела, ох, ох, —

тяжело вздохнула она, поглядывая на

петуха, недовольно клевавшего- у се-

бя на ноге затянутый узел. — Но-

женьки вы мои... да что за беда... А

ты не озоруй, не озоруй! — повыси-

ла она голос на петуха, не прекра-

щавшего своих попыток освободиться

от привязи. — Ишь, бусурмап... Ты

покормись, покормись лучше, ишь!

Зима-то, она начнется да и кончит-

ся, — говорила бабушка Настюха,

обращаясь к нам, притихшим внукам,

и высказывая свои тайные мысли. —

А там снег сбежит, там травка, там

червячок... Клев да клев... Много ли

курице надо? А там, гляди, и цыпля-

ток выведет, а- к осени тебе, к престо-

лу, и петушку можно голову отру-

бить... Да если бы мучицы белой с

фунтик, да замесить ее, да лапшич-

кой засыпать...      •

В это время петуху надоело зани-

маться бесполезным делом — раскле-

вывать узел на ноге; он встрепенул-

ся, неожиданно хлопнул крыльями,

вытянул шею, и задорный петушиный

клич пронесся над пустынным полемг

мы онемели от неожиданности и ра-

дости, а у бабушки Настюхи показа-

лись на глазах слезы; она торопливо

смахнула их, перекрестилась, зашеп-

тала как бы про себя:

—   Ну и слава тебе, господи... Те-

перь немцу не возвернуться...

Тут бабушка Настюха заметила, что

из своей землянки вышла Варечка

Черная, зорко огляделась, на время

'как бы застыла, а затем подошла бли-

же; бабушка Настюха при ее прибли-

жении трижды украдкой сплюнула в

сторону, от сглазу, и трижды мелко

перекрестила издали кур от порчи.

—  Ну, оказия, ну, оказия! — всплес-

нула Варечка Черная руками, не от-

рывая от петуха жадно разгоревшего-

ся, потрясенного взгляда. — Сижу-

то, своего охломона жду... Фенька-то

дверь приладить позвала.., Жду, жду...

а тут петух! Так и ощунуло, так н

ощунулоі Не с того ли света, думаю,

глас-то божьей птицы? Ах, да какие

ж курочки! Какие ж курочки! — все

больше входила в раж Варечка Чер-

ная. — Да что за радость, аж в душе

посветлело! Ну и скрытные ■ люди,

спрашивала тебя, бабка Настья, ку-

да собираешься, а ты ни слова. Ох и

люди, ох' и люди... Ни. словечка!, Да- я

бы хоть на край света, хоть курочку

одну с петушком... Хоть бы не тако-

го гогоЛя, хоть бы какого ледащего...

Тут уж бабушка Настюха не выдер-

жала, забыв обо всем, даже о боль-

ных ногах, вскочила с ящика, всплес-

нула руками на Варечку Черную.

—   Да какой гоголь, какой там го-

голь? — запричитала она тоненьким,

жалобным голоском; такой у нее ред-

ко кто и слыхал. — Ну и глаза у те-

бя, Варвара, ну глаза! Сплюнь!

Сплюнь! — потребовала бабушка На-

стюха. — У тебя глаз черный, сгла-

зишь! , Какой гоголь, совсем никудыш-

ный, насилу живого донесла, думала,

помрет. Глянь, у него вон и гребе-

шок-то побелел, и ноги-то вон куда

зря, на сторону гребут...

Петух в это время как нарочно

опять весь приободрился и гаркнул

пуще прежнего на все поле; даже не-

бо вроде повеселело.

—   С перепугу, с перепугу на но-

вом месте! — решительно объявила

бабушка Настюха ѵ опережая Варечку

Черную. — Со страху, а так ледащая

птица, и зпму-то не перезимует... Вот

взяла, а сама и не рада, видать, об-

манули, порченого подсуиулні  -

:— Да побойся бога! — опять пошла

в наступление Варечка Черная, тем бо-

лее что неугомонный петух как на-

рочно оглушительно гаркнул еще и

еще раз, затем погреб землю ногами

и стал подзывать кур, делая вид, что

обнаружил нечто удивительно вкус-

ное. — Вон какой знатный петух! Хо-

зяин! Хозяин! — затараторила Вареч-

ками' в самом деле любуясь на пету-

ха и отчаянно завидуя вековой бабьей

завистью.

—   А ты не завидуіі. не завидуй!

Нехорошо завидовать, Варвара! — в

полный голос говорила бабушка На-

стюха, уже и не зная, как отбиться от

назойливой соседки.

—  Да как же не завидовать? —

спрашивала Варечка Черпая. — Серд-

це-то живое,' болит...

—   Постыдись, постыдись, Варва-

ра! — продолжала гнуть свое бабуш-

ка Настюха. — Нашла куда глаз

устремить... На птицу замурзыкан:

ную! Ох, гляди, рассердится господь,

он долго ждет,' да болью .бьет... Ох,

Варвара, гляди!

* — Да' чего мне глядеть-то?

г- А того и глядеть! — повысила

голос бабушка Настюха. —г У тебя

вон, мужик .'рядом всю войну", у дру-

гих нету; 'Вон чему завидовать! У дру-

гих ни .у кого нету, а у тебя рядом,

рядом. А?

Тут Варечка Черная окончательно

вся подобралась и далее несколько

раз подскочила как-то боком, боком,

словно собиралась клюнуть бабушку

Настюху. В первую минуту* у нее да-

же голос пропал.

—   Мужик?    Да какой же мужик?
—  наконец выдохнула она из себя. —

Дырявый весь, голова пробитая... В

нем мужичьего-то одни портки!.

—   Мужик, мужик, — уже спокой-

нее повторила бабушка . Настюха, до-

нельзя довольная, что ей удалось от-

влечь опасное внимание Варечки Чер-

ной от петуха. — Вон у тебя;,у самой

все в бунке-то готово, и печка сложе-

на, и вот сенцы-то какие приделаны...

Ни снегом не завалит, ни. дождем не

зальет..... Как же не мужик, вон возь-

мет себе топор и что хочешь сделает

—. и дверь, и. раму, и косье... Вон как

за ним {-весь поселок носится... Вла;

димир Игнатович да Владимир Игна-

тович... Вон гоголем каким ходит но

вдовам. да бобылкам, везде в крас-

ный угол сажают... Как же не му-

жик... Мужик!

—  Так. бесплатно же .ходит! ,— да-

же взвизгнула Варечка Черная, не. в

силах дальше сдерживаться or столь

образно, обрисованной бабушкой На-

стюхоіі .картины. — Ни крошечки до-

мой не принесет, какая же нынче пла-

та от беды пашей? Что ты, бабка?

Чур- тебе! Л такую печку вон и ваш

Петька может сложить, вон пусть гля-

нет придет и сложит! Плата! Плата!

Какая попе плата!

—   У мужика, может, и плата му-

жичья, — окончательно закрепляя за

собой, позиции, уронила негромко,

стараясь, чтобы не слышали внуки,

бабушка Настюха; она, когда надо,

умела быть и безжалостной. — Вар-

вараГВарвара! Серега', Серега, дай ей

воднцы-то хлебнуть... Чтой-то ты за-

шлась?

Неизвестно, чем бы закончился

этот разговор, если бы откуда-то. в

это время не вывернулся сам дед Ры-

жий; не было никого и ничего, и. вот

он появился перед нами в самом пре-

красном настроении и еще издали,

разглядев свою старуху, направился к

нашей, землянке, бунке, как все у нас

в поселке называли подобные зем-

лянки;, слово это, очевидно, родилось.

от немецкого «бункер» или. «блин-

даж»,-™ знаю.

Дед Рыжий был явно благодушно

настроен и даже слегка навеселе. Шел

ой-, игривой, молодой,- какой-то под-

прыгивающей походкой; Варечка Чер-

ная что-то прошептала-- беззвучно,

пошевелив топкими, высохшими злы-

ми губами; хотя солнце . и низилось,

было еще рано; дед Рыжий -возвра-

щался, обычно домой вг сумерках.

Не обращая внимания на Варечку

Черную, дед Рыжий поздоровался с

бабушкой Настюхой и ■ все свое вни-

мание, разумеется, тотчас обратил на

петуха и кур, уже обвыкшихся и мирг

но рывшихся в земле в поисках кор-

ма. ■

—  Ай, бабка, ай, молодей! — похва

лил дед Рыжий, вдоволь налюбовав-

шись на первую, пожалуй, во всем по-

селив птичью живность.. *- Каким же

это мака ром ты подцепила?

—   Аж за Глухов ходила к своим,'
—  сказала довольная похвалой бабуш-

ка Настюха. — Туда у меня племян-

ница перед войной-то за хохленка вы-

дана... Стешка-то Журавлева... Вот у

нее и разжилась... Как же, вроде и

немца-то у них не было, коров толь-

ко кое у кого свели, а то, почитай,

все подворье целоі Хотела щенка при-

нести, да чем его кормить? Пожале-

ла, не взяла, а то-то бы радость ре-

бятне! Важный такой щенок, рыжий,

пузо вроде подпалено...

Пока бабушка Настюха с удоволь-

ствием рассказывала о своих дости-

жениях, Варечка    Чёрная как бы от-

ступила на время в тень; тем оглуши-

тельное оказался копившийся взрыв.

Услышав о рыжем щенке, дед Ры-

жим; сам страстный -собачник, о кото-

ром в поселке в этом смысле ходило

немало самых невероятных россказ-

ней, даже переменился в лице и стал ;

ругать бабушку Настюху за то, что-

она не принесла щенка. Говорил, что

за такую радость любую бы цену за-

платил и какую хочешь работу сде-

лал бесплатно.

В сердцах он тут же обругал пету-

ха и сказал, что петух хоть птица и

веселая, а все самая что ни на есть

глупая, без всяких мозгов и только с

одними ногами да хвостом, а собака

тварь умная — хозяину до смерти

друг получше жены и детей. Ошелом-

ленная неожиданным натиском, бабуш-

ка Настюха уже стала защищаться,

но тут и раздался тонкий и пронзи-

тельный голос Варечки Черной, во-

инственно уставившей руки в бока,

оттопырившей острые свои локотки

далеко в стороны и пронзительно, с

какими-то захлебывающимися приды-

ханиями засмеявшейся.

—  Тебе-то щенка? — спросила "Ва-

речка Черная. —- Тебе, дураку?    Те-

бе, голоштаннику?    Тебе, да?    Тебе,

междудворнику, тебе,' побирушке?    А -

чем ты его кормить будешь, чём?

—  Т-ю! — изумленно сказал дед

Рыжий, оторопев от такого неожидан-

ного натиска. — Молчи, баба! Чеме-

рицы объелась...

—- Я объелась? С тобой объешься,

кот блудливый! '•— снова' задохнулась

Варечка Черная. —- Много я от тебя

вижу, только твои, вонючие, портки

всю жизнь и стираю, ты вон себе на

смену не заработал. Носишь, пока

на заднице не сгниют! Ты скажи, ты

где нонче-то весь день околачивался?

—   понизила голос. Варечка Черная и

еще- тверже уставила, локотки в бока.

—  'Молчишь', рыжий" кобель... мол-

чишь, рыжий...

Тут Варечка Черная загнула такое,

что у деда Рыжего кустистые брови

встали торчком, а сам он беспомощ-

но оглянулся на бабушку Настюху.

—  Тю! — опять сказал ои. — Вар-

вара! Остановись!  Цыть, стерва-бабаі

—   А-а! Так я еще    и стерва!—:'

еще больше взвилась Варечка Чердая.

—   Всю жизнь несчастная из-за тебя,

жизнь мою заел, с самого начала, до-

лю мою разнесчастную испаскудил!

Где ты, окаянный, сегодня был? Где

околачивался? Где? Где? Скажи! Пусть

люди добрые послушают, пусть они

узнают!

—: Да где же я был, у Феньки я

был! — повысил в ответ голос и дед

Рыжий. — Работу заканчивал, что ты

вылупилась-то?

—   А-а, заканчивал! — в упоении

неслась Варечка Черная дальше. —

Ну, закончил, а где же твое - зарабо-

танное? Ну, покажи, может, ты денег

тыщу рублей принес с заработков?

Другого-то не видать... ну...

—   Какие тебе заработки, гнида ты

черная! — завопил вконец рассер-

женный дед Рыжий, уже охотно под-

даваясь какому-то особому психозу,

который распространяла . вокруг себя

Варечка Черная. — Да какая же пла-

та после такой порухи- может быть?

Может, у тебя в роду какой Гитлер,

был;,,- а у меня корень добрый, хресть-

мнений... Тю-ю, прорва, замолчи!

— А-аІ^ — теперь ужо совершенно

вышла из себя Варечка Черная. —

Дурочку нашел! Значит, бесплатно, за

так робншь? А может, она, Фенька;

кобыла гладкая, натурой-то с тобой

расплачивалась, а? Она, гляди, глазке

всех на поселке, у людей одни кости,

а ее-то как на дрожжах разносит! А-аІ -

Молчишь! Знаю я, --чего ты- молчишь,

старый кобельі Бабка Настюха! Ваб-

ка Настюха! — воззвала распалив-

шаяся до предела Варечка Черная. —•

Ты погляди на этого лиходея, на Эту

погибель мою, на эту ' сатану огнен-

ную, на рожу эту непотребную! - Ох,

смерть моя! Ох, помираю!                    . .

— Будет, будет тебе,  Варвара, —

попыталась погасить    пожар, во мно-

гом ею же самой и вызванный, бабуш-

ка Настюха,  —  Ну, мужик;    ну, что і

—   рожа как рожа, вишь, ухмыляет-

ся, как кот от масла. Все они такие...

—  Да какой же это мужик?! — воз-

мущенно завопила  Варечка    Черная.

—  Мужик, мужик, — подтвердила -.

бабушка Настюха, которой, весь этот

спектакль был явно по душе. — Сей-

час и такой мужик — мужик. А ты

чего, Варвара, жалеешь, чего раскры-

леетилась? От Феньки, коли что, хоть

польза будет, хоть душу живую на

землю принесет, а от тебя-то кой

прок? Да и что это ты устроила номе-
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