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мир вчЬра, сегодня, завтра.

CM,  &)C€UJ,    {Щ    <***4.

Петр Проскурин:

«Мы верим в человечески разун,

в волю народов к миру...»
Тема войны и мира — можно сказать, классическая для

русской литературы. Она волнует и наших современников,

писателей старшего н среднего поколении, тех, кто прошел

войну или кого опалила она в детстве, в ранней юности...

С этого и начался наш разговор с Петром Проскуриным, чьи

книги «Горькие травы», «Исход», «Судьба», «Имя твое» хотя

и давно увидели свет, однако и по сей день читаемы мил-

лионами советских людей, вошли почти в каждую семью.

В ходе беседы мы, естественно, касались актуальных воп-

росов нашей жизни, ее международных аспектов. Ведь в этп

дни весь мир отмечает годовщину Заявлепия Михаила Сер-

геевича Горбачева от 15 января, Заявления, с которым мы

связываем утверждение нового мышления в политике.

Истинный писатель всегда находится н^ острие самых ак-

туальных проблем времени. Так родился этот необычный мо-

нолог. И начался он — с воспоминания о детстве—

По-настоящему задумался я

о том, что такое война и

что такое мир, как и слова —

«смерть» н іжизнь», в предпо-

следнее июньское воскресенье

1941 года. В тот день к нам

приехали в гости родственни-

ки из деревни я взяли мсия,

тринадцатилетнего мальчиш-

ку, на городской базар в

Севск, что на Брянщнне. В ту

пору севскии базары склады-

валась еще прямо-таки по Го-

голю: хрюкали свиньи, гого-

тали гуси, кудахтали куры,

возвышались горы всякой вся-

чины... И вдруг, как взрыв,

над большой базарной пло-

щадью пронеслось слово: ♦вой-

на». Площадь вмиг онемела,

бабы тихо заплакали, поблед-

невшие мужики быстро-быст-

ро стали запрягать лошадей.

В считанные минуты базар

опустел, как будто па ием ни-

кого и не было. Но оцепене-

ние, охватившее меня в пер-

вую секунду, пе проходило.

Перед глазами стояли иска-

женные страшной вестью ли-

ца, и мне пе верилось, что я

еще полчаса назад был па сто

процентов уверен в истинно-

сти своих романтических пред-

ставлений. И куда только де-

валось мое иаивиое вообра-

жение — будто па тачанке, кап

Чапаев, один побеждаю всех

врагов?
Я хочу, всей душой русского

человека желаю, чтобы сего-

дняшпие мальчишки на всей

Земле усвоили тот страшный

урок. Если бы они видели, как

мы ждали отцов, как мы жда-

ли Победы...

Но война еще долго пресле-

довала нас. Война — после

войны. Брянская область бы-

ла пашниговапа минами —

ото были следы передовой,

проходившей и через паши

севские поля. Помпю, как па

моих глазах погибли шесть

моих товарищей — шесть под-

расти ющпх мужичков, иссе-

ченных осколками противо-

танковой   мины.

Я думаю, что, пе увидев

этого страшного натурализма,

я бы пе смог правдиво писать

о войне, ибо писатель, пе ощу-

тивший наяву трагедию на-

сильственной смерти, в кон-

це концов сфальшивит перед

читателем. Обмапет его и, го-

воря о войне, заведет не туда.

Да, еще долго пе кончалась

война после войны, подрыва-

лись люди и животные, и это

непрерывно заставляло нас

осознавать истинную цену ми-

ра. Однако я часто думаю:

«Неужели американцам мало

прошлых страданий, раз они

допускают возможность но-

вых?» И когда я так думаю,

все чаще и осповательней при-

хожу к одной и той же мыс-

ли...

Недавно мне довелось про-

ехать по США, побывать в Чи-

каго, Сан-Фрапциско, Ныо-

Норке. Мое внимание прежде

всего невольно привлекла на-

правленная антисоветская и

даже антирусская, я бы ^ ска-

зал, русофобная, обработка

общественного мнения. Десят-

ки телевизионных каналов,

радио, сотни газет пичкают

американский народ самыми

нелепыми небылицами о Со-

ветском Союзе, о русском на-

роде, о его якобы природной

агрессивности и даже; крово-

жадности (да. именно так аме-

риканский народ целенаправ-

ленно готовят к войне с Со-

ветским Союзом). И это на-

ряду с массовой подменой

подлинных культурных и ду-

ховных ценностей суррогатом

культуры в американском сти-

ле вызывает отвратительные

ощущения. Невольно дума-

ешь, что пропаганда войны в

этой кичащейся своим богат-

ством и товарным изобилием

стране стала основной страте-

гической осью, на которой

держится само благополучие

строя, что это и есть самый,,

мощный рычаг в безрассудпом

движепии. но сути дела, в

«никуда»... Толстосумам, миро-

вым воротилам необходим гео-

стратегический противник, они

без пего по могут жить, они

просто обязаны были изобре-

сти его, и они его изобрели и

сконструировали. Равновесие

стараются, правда, поддер-

жать еще и религией, по дви-

жение в пикуда, движение без

высокий и гуманной цели, без

идеалов и смысла ужо просту-

пает и на тело народа явными

признаками духовной гангре-

ны н вырождения — гангсте-

ризм, повальная наркоманил,

порнография, даже детская

проституция, расовая разоб-

щенность, прочие античелове-

ческие мерзости— Но, конеч-

но же, страшнее всего —это

умело насаждаемая зоологиче-

ская разобщенность людей,

стремление восстановить всех

против всех — слепая погоня

за долларом, культ доллара и

в этом играет главенствую-

щую роль.

Уже долгие-долгие годы все

средства массовой информа-

ции большую часть своей

работы посвящают теме воз-

можности будущей войны и

попыткам противостоять это-

му роковому часу. Все это

правильно. Но вот о чем ду-

маю: не наблюдаем ли мы на

деле некий обратный эф-

фект — не начинает ли чело-

век привыкать к этой теме?

К войне и смерти как к рядо-

вым явлениям. Безлико пропа-

гандировать          антивоенные

взгляды нельзя. Убежден, что

нужно дело вести так, чтобы

вызывать в душе человека и

сопереживание тому, что оп

видит на большом и малом эк-

ране, и сочувствие, сострада-

ние. Разве это не кощунствен-

но, если человек смотрит на

телеэкране о событиях в Ли-

ване и Никарагуа и при этом

попивает кофе?.. Пропаганд!

наша должна жечь каждое

сердце своим глаголом о вой-

не и марс... Тема войны не

терпит «дел;урпых», «обезли-

чивающих» рассуждений. Ина-

че происходит ее девальвация.

И это пе может не отразиться

иа конкретной человеческой

личности. У слушающих, чи-

тающих и смотрящих понево-

ле начинает возникать поверх-

ностное (часто из любопытст-

ва) отношение к смерти и за-

рождается, я бы сказал, не-

здоровый интерес ко всякого

рода человеческим трагеди-

ям... Откуда это?

Это не от русской литера-

туры, которую изначально

беспокоила, как очень точно

нодметил Достоевский, даже

слеза ребепка.„ Русская лите-

ратура всегда выступала не

вообще за личность, а за кон-

кретное живое лицо и против

обезлички. Так откуда же по-

добная обезличка появляется

и у нас — особенно в искус-

стве? Не калька ли это с за-

падной, а точнее, с американ-

ской модели, приучающей к

якобы неизбежной гибели

масс?..

Ни в Англии, ни во Фран-

ции, ни в Испании, коро-

че говоря — нигде и никто аз

здравомыслящих писателей пе

выступает за войну. Все сей-

час утверждают, что они за

мир. Жаль, что эта их актив-

ность ограничивается порой

лишь словами, а до дейстйш

дело редко доходит. На деле

многие из них сами становят-

ся первыми поставщиками

масскультуры, нередко высо-

кооплачиваемой па Западе кик-

социальный заказ. Буржуазная

«массовая культура» стала

своего рода литературным

наркотиком и позволяет -*ім

хорошо зарабатывать. С дру-

гой стороны, одурманенные

такой «литературой» людйЧна-

сто не готовы к восприятию

действительно художествен-

ных антивоенных книг, шго-

рые тоже есть. Но, к сожале-

нию, не им дается реклама* и

покупают чаще всего нѳдах.

А жить-то надо...

Вот и приходится порою да-

же известным писателям идти

па службу к обезличивающей

«массовой культуре». Чщ|-то
неписательское есть в подоб-

ной службе. Гибнет культура.

А ведь главпое, что создало

человечество, — это культура.

Случись война — ее не станет

совсем. Да и вообще — да:з-

ни па Земле...

И чтобы этого никогда^ не

случилось, надо помнить, что

именно культурой, именно

духовными богатствами яківо

человеческое в человекоЖІо-

этому, если пе стапет культу-

ры, жизпь человоческаяЩпо-

тсряет смысл.

Наблюдаешь этп жесткиаро-

вороты милитаристской дип-

ломатии в другом полуша

Земли и задаешься мучит

иьім вопросом: куда в

ем развитии идут люди?

идет человечество п где

может остановиться? Ото  да-

леко не праздный вопрос, во-

прос не аз любопытства. Им-

периалистический         военно-

промышленный комплекс в

погоне за миллиардами делает

ставку на шгзмепныѳ чувства

человека. И потому надо ак-

тивнее бороться с бездуховно-

стью, с убожеством «массовой

культуры», унижающей чело-

века в человеке. Нужны муже-

ство и наша общая ответст-

венность за судьбу мира, аа

судьбу подлинной культуры

человечества. Нужно обнов-

ленное мышление. Хотя а на-

висла угроза последней вой-

ны, нельзя жить так, будто

завтра конец света. Подобное

отношение только способству-

ет его приходу—

Некоторые умы на Западе

пессимистически предполага-

ют, что сегодня человечество

уже вступило в пору своего

самоубийства и вся его остав-

шаяся жизнь — только подго-

товка к последнему 'роковому

маскараду. Такие идеи разру-

шают душу человека, играя на

руку милитаристской запад-

ной пропаганде, превращая

личность в мусор.

А задача литературы — не

разрушать, а созидать челове-

ка, его душу, его главную

ценность. Научить человека

уважать и себя, и соседа. Я

взвешиваю все «за» и «про-

тив», и мне неудержимо хо-

чется верить, что у лучшей

части человечества найдутся

силы вовремя остановиться.

Что даже в минуты отчаяния

пе смогут взять верх мысли,

будто человек дошел в своем

развитии до предела. Эти мыс-

ли противны разуму—

Недавно, встречаясь с из-

вестными французскими писа-

телями — представителями

академии Гонкура, я услышал

от пих много хороших слов о

мире и вот что подумал: мно-

го, даже крайпе много речей

па Западе, но почему же они

не порождают дело? Скажем,

не побуждают западные пра-

вительства к ответному мора-

торию о прекращении ядер-

ных испытаний? Говорят, со-

ветский мораторий — пропа-

ганда. Вот было бы хорошо —

кстати, не только нам, но и

всему миру, — если бы Соедц-

пепные Штаты Америки отве-

тили такой же пропагандой.

Для этого еще есть время.

Что бы я сказал, если бы

получил возможность обра-

титься к членам американско-

го конгресса? Сказал бы так:

«Господа! Вы же отличаетесь,

может быть, самым практич-

ным в мире подходом. Вы на-

копили горы долларов и зо-

лота. Но ради чего? Ради то-

го, чтобы вас вмиг не стало?

Представьте, как ваша плоть

и ваша «бессмертная» христи-

анская душа, которую вы так

лелеете, исчезнет, ибо ей не-

чего будет делать над разле-

тающимся пойлом, в который

последаяя война превратит

Землю. Неужели вам всем на-

доело жить? Разве Америка

превратилась в страну само-

убийц? Неужели вы еще со-

мневаетесь, что война пере-

стала быть средством для раз-

решения международных и

особенно глобальных конф-

ликтов? Неужели вы действи-

тельно считаете призыв к но-

вому мышлению в мировой

политике пропагандистским

движением коммунистов? Не-

ужели вы действительно не

понимаете, что новое мышле-

ние — не плод фантазии, а от-

крытая передовыми умами

объективная необходимость

для дальнейшего существова-

ния человечества? Так не по-

ра ли вам остановиться?..»

Верю: в конце концов и у

американского народа все-та-

ки должен сработать инстинкт

самосохранения. Он ведь

не самоубийца! Только бы не

произошла роковая случай-

ность, вероятность которой

неконтролируемо растет пря-

мо на глазах. Мы верим в че-

ловеческий разум, в его окон-

чательное торжество. И пото-

му ждем от слова — Дела! С

этой надеждой мы и вступили

в новый, 1987 год!..

Беседу вел

Николай ДОБРЮХА.
Фото  С.  Кузнецова.


