
СОВЕТСКАЯ РОССИЯ    ф 26 июля 1987 г,   (

Ш АЛЕНТЬЕВ хорошо знал, как мало от

него лично зависит в сложном и труд-

ном мире, и стремился не упустить ни

одной, даже самой маленькой возмож- #

ности продвинуть и улучшить доверен- »

пое ему дело. Там, где Петя видел поражаю-

щую воображение огромную, экзотическую,

океанскую бухту, в навалах сопок, в неповто-

римых сочетаниях и контрастах осенних кра-

сок, первозданных и пока еще почти не тро-

нутых человеком, и радовался этому, Ша-

лентьев видел прежде всего некую расчетную

и важнейшую, необходимую точку в цепи страте-

гической обороны, в создание которой он вложил

толику своей жизни и судьбы; в отличие от Пети

он знал о немыслимых силах, таяшихся и в са-

мой бухте, окаймленной навалами сопок и скал

в пламенеющем оранжево-красном осеннем

I цветении, и под скалами, в каменных лабиринтах

тоннелей и шахт. Раскованные малейшим дви-

жением человеческой воли, силы эти были спо-

собны испепелить целые материки, и степенью

именно этого тяжкого, непереносимого знания

Шалентьев теперь судил людей и их поступки,

хотя хорошо понимал, что не имеет на это права.

Он оправдывал себя лишь непреложным зако-

ном его положения, его должности, неукосни-

тельно определявших любой его, пусть даже

самый невинный поступок, простое человеческое

движение, и ничего нельзя было изменить, пока

он оставался на этом посту. Уже за полмесяца

до своего, казалось бы, неожиданного прыжка

за несколько тысяч километров от Москвы

к океану, в один из незаметных военных гарни-

зонов, значившийся; однако, в самых секретных

стратегических картах противоборствующих сто-

рон, Шалентьев знал о причине, заставившей

его совершить этот прыжок, но до самого ре-

шающего момента не мог бы и самому себе

определенно ответить, как он будет держаться

в сложившейся ситуации, скажет ли он свое

«да» или «нет», и, как ни странно, такая неопре-

деленность вызывалась отчасти а присутствием

пасынка. Побывав на объектах вместе с группой

прилетевших с ним экспертов и выслушав их,

он, за два часа до официального заседания, по-

просил Лаченкова, представлявшего всемогущее

ведомство Малоярцева и прилетевшего на объект

неделей раньше, встретиться и зараиее обгово-

рить основные положения; увидев медлительно-

го, с бледным, нездоровым, отечным лицом

Лаченкова, с огромным желтым, сильно потер-

тым портфелем, он, приветливо улыбнувшись,

пошел ему навстречу.

—  Садитесь, Степан Лаврентьевич, — пригла-

сил он, косясь на желтый портфель и проника-

ясь враждебностью к нему, точно к живому

существу, к этому объемистому вместилищу

самых непредсказуемых резолюций, приказов,

установлений, решений, готовых каждую секун-

ду вырваться на волю и обрести громадную,

гибельную разрушительную силу. — Пожалуйста,

к столу, к столу, здесь удобнее...

—  Гм, — вопросительно вскинул белесые, ред-

кие, почти незаметные брови Лаченков и в ответ

тоже собрал узкие нервные губы в улыбку, но

на лице у него от этого лишь усилилось выра-

жение недовольства. — Благодарствую, сяду, ся-

ду, Константин Кузьмич, ох, куда мы с вами

забрались, в наши-то с вами годы...

—  Ну какие еще наши с вами годы, Степан

Лаврентьевич, — принимая предложенную игру,

в тон ему сказал Шалентьев. — Цветущий зрелый

возраст. Ведь на месте вас не застанешь... Неде-

лю назад позвонил, отвечают: в командировке,

в Закавказье, а сейчас во-он где, уже здесь,

снова за несколько тысяч верст...

Пришлось напрячься.

—  Гм, гм,— Лаченков сделал новую попытку

сложить губы в улыбку. — Рад вашему хорошему

настроению...

—   А это, Степан Лаврентьевич, от одной не-

изъяснимо сладостной надежды: обещали вече-

ром устроить рыбалку. Я ведь, к вашему сведе-

нию, самозабвенный рыбак... в последний раз,-

дай бог памяти, держал удочку в руках что-то

около года назад...

—  Непростительно, Константин Кузьмич, ли-

шать себя в наш век положительных эмоций —

непростительно! — простодушно посетовал Ла-

ченков, вздергивая белесые невидимые брови

п с интересом вглядываясь в Шалентьева. —

Что же ваши молодцы так плохо за вами

смотрят?

—  Так ведь инструкцией не предусмотрено,

Степан Лаврентьевич,— приветливо улыбнулся

и Шалентьев, начиная невольно наслаждаться

предложенной игрой и осознанно отдаляя момент

окончательного решения.

—   С удовольствием составил бы вам компа-

нию, Константин Кузьмич,— вздохнул Лаченков

и щелкнул замком портфеля, извлекая из него

изящную папку с бумагами.— Никакой я не ры-

бак, просто с удовольствием посидел бы рядом,

смотрел бы на воду и дышал... дышал... дышал.

Где там! Вот с вашего разрешения, Константин /

Кузьмич, через два часа должен улететь... Меня'

срочно ждет с докладом Борис Андреевич... • Йе

будем затягивать, прошу ознакомиться, Констан-

тин Кузьмич. Ничего, в другой раз, надеюсь, мы

с вами найдем время и для души, не первый раз

встречаемся,  надо  думать,  и  не  в  последний...
Взяв у Лаченкова бумаги, Шалентьев вяло по-

листал их, в некоторых местах задерживаясь

и внимательно, подробно вчитываясь; Лачен-

ков бесстрастно ждал, все так же безуспешно пы-

таясь сложить губы в улыбку, отчего лицо его

казалось особенно напряженным и неестествен-

ным. Их действительно связывали давние от-

ношения, еще со времен покойного Тихона Ива-

новича Брюханова; оба хорошо знали привычки

друг друга, главное, были уверены, что хорошо

их знают; Лаченков сам выходец из орловских

крестьян, попадая в высокое общество, ощущав-

щий всегда свою неуверенность, закомплексо-

ванность, не знал, куда девать руки, как справ-

ляться с лицом, как придавать ему приятное

светское безличное выражение, если тебе совсем

по до этого, если на душе кошки скребут от оче-

/ редного разноса шефа, втайне он не любил

і Шалентьева за его потомственный аристокра-

| тизм, небрежность и значительность интонаций,

непродуманное изящество движений, умение

держаться естественно и ровно при самом высо-

ком начальстве, тогда - как он, Лаченков, всегда '

выглядел деревянным истуканом. И сейчас,

исподтишка наблюдая за нервными, сухими

^ухоженными пальцами Шалентьева, лениво и

точпо перекидывающими бумаги, Лаченков втай-

не завидовал и наслаждался предстоящим уни-

жением своего противника, все равно, хочет он

этого или нет, а этот патриций будет вынужден

согласиться, сказать свое «да»; против воли Ма-

лоярцева пойти, как и раньте, не осмелится;

пусть его побесится, покипятится, завьется вин-

том, пусть сам себя клюнет в одно место... А по-

кориться придется.

Отлично иопимая, что прав Шалентьев, а не

он, Лаченков, прав в своем внутреннем несогла-

сии, почти бешенстве, которое вон как дергает,

несмотря на все его умение владеть собой, лицо

Шалентьева, отлично понимая, что если удастся

сейчас сломать Шалентьева и вырвать у него

согласие, го пострадают большие и важные го-

сударственные интересы, Лаченков, однако,

ничего другого не ждал а не хотел от Шаленть-

ева, как только этого фальшивого и в то же

время обязательного, ничем иным незаменимого

«да»; просто Лаченков слишком хорошо знал

положение дел и не видел для Шалентьева

другого выхода; сказать «нет» было равносильно

самоубийству. А если уж раскручивать до конца

откровенно, то сказать «да» Шалентьеву нужно

было не только ради личного самосохранения,

но и в силу выигрыша серьезных, но времен-

ных государственных интересов; по-прежнему

наслаждаясь затягивающимся молчанием. Ла-

ченков лишь гадал: сколько времени еше потре-

буется для созревания этому аристократишке,

рафинированному     интеллигенту     Шалентьеву,

Трудно найти человека, не

знакомого с героями романа

лауреата          Государственной

премии СССР П. Л. Проскури-

на «Судьба». И все же напом-

ним, что впервые в литерату-

ре имя Петра Проскурина ве-

сомо прозвучало в начале 60-х

годов, когда вышел сборник

его повестей и рассказов «Це-

на хлеба». С тех пор одна за

другой рождались книги сти-

хов н прозы — «Любовь чело-

веческая», «Шестая ночь», «В

старых ракитах», «Черные

птицы», «Полуденные сны»,

романы «Глубокие раны».

«Корни обнажаются в бурю».

«Горькие травы», «Исход».

«Камень сердолик».

Все эти книги глубоко на-

родны, ибо в первую очередь

в них нашло отражение ос-

новное кредо писателя —вер-

ность жизненной правде, пре-

данность этическим и художе-

ственным принципам гуманиз-

ма.

Новый роман «Отречение»

завершает цикл романов о

развития русского националь-

ного характера в сложнейших

исторических условиях XX

века. Уже известные нам по

книгам «Судьба» и «Имя

твое», герои нового романа

П. Проскурина «Отречение»

вместе со страной проходят

путь обретения истины и себя

в сегодняшней нашей дейст-

вительности. Сегодня мы пуб-

ликуем главу из этого романа,

который полностью выйдет в

журнале  «Москва».

БУХТА   [ОТРЕЧЕНИЯ

Петр Проскур
пять минут или же  вполовину больше —целых

десять?

И Шалентьев знал, что Лаченков сейчас на-

слаждается его душевным дискомфортом и что

иначе он чувствовать себя не может, но сам не

испытывал к Лаченкову враждебности или хотя

бы неприязни; Лаченков другим быть не мог,

он являлся всего лишь слепым исполнителем,

безукоризненно вышколенным и отшлифованным

обстоятельствами и требованиями самого вре-

мени; и Шалентьев, с самого начала зная о вы-

нужденной необходимости сказать именво «да»,

о невозможности поступить по-другому и все

же проклиная себя за некстати проснувшуюся

нерешительность, тянул и медлил на потеху

ждущего и наслаждавшегося Лаченкова.

Храня невозмутимое спокойствие, он наконец

взял ручку, придвинул к себе бумаги, готовясь

поставить свою визу и подписать, и Лаченков,

внутренне торжествуя, весь подобрался. Глаза,,

у Шалентьева сделались льдистыми, он уперся

взглядом в переносье Лаченкову, там, где схо-

дились его белесые невидимые брови.

„.— Знаете, Степан Лаврентьевич, я, к сожале-

нию, подписать актов о приемке объектов но мо-

гу, всех десяти объектов, — сказал он, испыты-

вая минуту душевного просветления и даже на-

слаждения и слыша свой глуховатый голос как

бы со стороны, откуда-то издалека; впрочем, и

голос это был не его голос, а чей-то другой, по-

сторонний и незнакомый; он даже слегка скло-

нил голову, прислушиваясь. — Не могу, Степан

Лаврентьевич, не подпишу, — добавил он, болез-

ненно остро наслаждаясь своей решимостью и

обреченностью.

—  Изволите шутить, Константин Кузьмич,—

сдвинул бесцветные брови Лаченков, в то же

время ощущая какой-то обрыв в сердце; .земля

вначале слегка шевельнулась, затем ринулась

из-под ног, и на несколько мгновений собствен-

ное тело словно перестало существовать.

—  Объекты не готовы, я не возьму на себя от-

ветственность, Степан Лаврентьевич,— сказал

Шалентьев. — Вы сами знаете, насколько она

велика, не по моим плечам...

—  Нет, вы шутите, — опять по поверил Лачен-

ков, и от бессмыслицы происходящего ему на-

конец удалось сделать невероятное; уголки его

губ как бы сами собой приподнялись, и на его

лице появилась довольно приятная, какая-то

простецкая, с собравшейся на желтых висках

кожей, орловская, хавроньина, как определила

бы жена, улыбка; она словно приклеенная дер-

жалась затем в продолжение всего остального

разговора; Лаченков пытался уверить Шалентье-

ва, что он всего лишь шутит, а тот, правда, каж-

дый раз все твёрже, старался убедить и Лачен-
кова, и, казалось, больше всего самого себя, что

шутить такими важными делами глупо, а он,

как никогда, сейчас в здравом уме. Когда он это

повторил еще раз, они оба почувствовали ту-

пик, дальше расстилалась непролазная топь и

глушь без единого просвета на горизонте. Улыб-

ка на лице Лаченкова бесследно исчезла, и пор-

тфель, который он все время держал у себя на

коленях, как бы уменьшился, окончательно

потерял всякий цвет.

—  Ну, что же, Константин Кузьмич, вы, надо

думать, тщательно взвесили свое решение, — ска-

зал он строго, по-военному вытягиваясь- перед

Шалентьевым. — Товарищ Малоярпев, направ-

ляя меня сюда с соответствующими инструкция-

ми, руководствовался прежде всего государст-

венными интересами... И не только нашими оте-

чественными, но и стратегической глобальной

концепцией  равновесия... мне придется...

—  Да, конечно, разумеется, придется... Я все

взвесил, Степан Лаврентьевич, — ответил Шален-

тьев, начиная чувствовать под ложечкой сосу-

щую пустоту, и тоже встал, выпрямился. — Ес-

ли у вас есть письменное указание о принятии

объектов в их натуральном состоянии...

—   Вы опять шутите, Константин Кузьмич,—

помедлив, справившись с новой оторопью, те-

перь уже с яввым неодобрением сказал Лачен-

ков, собирая бумаги со стола и укладывая их

обратно в папку, а папку в портфель. — Завтра

так и доложу... Я, разумеется, постараюсь об-

рисовать положение реалистически... Честь

имею, — неожиданно для себя и скорее от окон-

чательной нелепицы происходящего буркнул он,

прощаясь всего лишь коротким кивком; и у Ша-

лентьева мгновенно вспыхнуло какое-то далекое

и тревожное воспоминание, глаза сделались, уз-

кими  и  острыми;   что-то  в  жизни   повторялось.

—   Минутку, Степан Лаврентьевич, — быстро

сказал он. опережая и останавливая готового

уйти Лаченкова. — Скажите, а мы не могли

встречаться с вами где-то раньше... до этой на-

шей совместной работы? Во время войны или

где-то в предвоенпые годы?

—  Нет, не могли, Константин Кузьмич, — чет-

ко, с ноткой враждебности ответил Лаченков,

вновь пытаясь улыбнуться и затвердевая лицом.

—   Ну хорошо, гак, что-то мелькнуло... видимо,

показалось. Прошу прощения, Степан Лаврентье-

вич...

—  Бывает, Константин Кузьмич,— подтвердил

Лаченков, открывая противнику путь к отступ-

лению, еще к одному шагу назад; он даже пере-

ложил свой потертый портфель из одной руки

в другую, выражая полнейшую готовность вновь

сесть к столу; его странная улыбка гасла и ухо-

дила.

—  Докладывать придется, Степан Лаврентье-

вич,— вздохнул тихонько Шалентьев, сделав-

шись необычайно задумчивым, и они расста-

лись, оба в полном душевном дискомфорте, Ла-

ченков перед предстоящим объяснением с высо-

ким начальством в от. мыслей, что из этого вый-

Отрывок из нового романа
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дет, Шалентьев — от тяжести неожиданного, не-

умного и несвоевременного, как он уже считал,

шага; дело свое он любил и уходить в отставку

не собирался.

Неприятное чувство обрыва не проходило, и

лишь к вечеру, недовольно морщась и двига-

ясь вслед за поплавком, он почувствовал не-

которое облегчение; чтобы не бултыхнуться в ле-

дяную воду, ему приходилось прижиматься спи-

ной к почти отвесной гладкой скале, с углубле-

ниями у подножия, вылизанными прибоем. По-

плавок' и'в гусиного пера и пробки вот-вот дол-

жен был нырнуть, рыба брала, и, судя- но поп-

лавку, крупная, тяжелая рыба; нужно было не

упустить того мгновения, когда поплавок ныр-

нет и пойдет вниз, н, стараясь не упустить мо-

мент, он время от времени сердито морщился;

его продолжала раздражать мысль о Лаченкове,

и он, остановившись, прочнее расставив ноги,

упершись в каменный выступ, некоторое время

неподвижно глядел на бегущую прозрачную ВО-

ДУ-

«Нет, я но ошибаюсь, мы где-то встречались,

я его раньше видс-л... Давно, очень давно, но

где и когда? — допрашивал он себя. — Свѳркнув-

niuii ненавистью взгляд исподлобья... и заучен-

ная рыбья улыбка... скорое рыоьп гримаса.. 1:

голый череп... Стоп,:, стон, тогда конна пше-

ых спелых волос... где? где?»

щлавок, неожиданпо скрываясь, резко пошел

вниз; Шалентьев неловко присел, подсек; уди-

лище выгнулось дугой. «Есть, есть!» — вскрик-

нул он и, перехватив леску руками, перебирая

ее,  стал   подводить.

—  Много бы я отдал за два дня здесь в уще-

лье, — протянул Шалентьев. — Полцарства за ти-

шину...

—  А что, нельзя? Не выходит?

—  Ты сам первый меня осудишь... Не выдер-

жишь ведь...

—  Я-то выдержу,— улыбпулся Петя. — Мне

здесь нравится... Такую благодать теиерь и за

деньги не встретишь...

—  Нельзя, — сказал Шалентьев, забрасывая

удочку и сразу же вновь отключаясь и погру-

жаясь в радостный мир ожидания и внутренне-

го азарта, известного лишь истинным рыбакам

и охотникам.

Солнце незаметно переместилось, и ущелье

вместе со сбегавшей в бухту прозрачной холод-

ной горной речкой раздвинулось, посветлело; оно

теиерь насквозь пронизывалось длинными косы-

ми лучами; вокруг повеселело, в тайге, трудно

взбиравшейся по склонам, стали различаться

отдельные островки лиственницы, ели и осины;

в воде, даже на трехметровой глубине, отчетливо

различались причудливо шевелящиеся водорос-

ли, камешки и песок; река под нависшими над

водой скалами ржаво отсвечивала.

Петя опять вспомнил Олю, ждущую и недоу-

мевающую, и вздохнул; дан;е затаившиеся здесь,

среди тишипы и покоя, грозные силы, вызван-

ные к жизни разумом и волей человека, запря-

танные в глубокие шахты и тоннели, совершен-

но не ощущались, здесь люди просто ждут, ду-

мал он, ждут месяцами, годами, одни, отбыв

свой срок, уходят, другие сменяют их и вновь

ждут, ждут, ждут... Так они живут здесь и при-

выкают — ждать... В мире, начиненном огнем

и ненавистью, действительно нельзя иначе;

здесь, в окрестностях этой сказочно прекрасной

бухты, вся жизнь сосредоточена под водой, под

землей, под гранитпыми навалами сопок, и толь-

ко бесшумные локаторы бессонно прощупывают

каждый клочок неба, в аппаратах мгновенной

связи бьются сверхчувствительные токи в ожи-

дании необходимой информации. Здесь отсчет

идет на секунды, на их доли. В мире, начинен-

ном скрытым огнем, необходимо это своеобраз-

ное уравновешивание различных сторон психи-

ки, надежная и прочная опора под ногами на

весьма прочной, как кажется, земле; человек

зарылся здесь в камень, а наверху разумная,

естественная жизнь идет себе да идет вокруг,

ни о чем не подозревая; кричат, дерутся из-за

добычи чайки, растут деревья, расцветают самые

немыслимые краски... Глаза разбегаются от кра-

соты.

О Т НЕПРИЯТНОГО стягивающего ощу-

щения в плечах Петя поежился; оп не-

ожиданно представил себе начало, вер-

нее, те десять секунд или минут до на-

чала конца, ради которого, вернее, что-

бы не упустить его и успеть ответить, не покла-

дая рук работал его отец, работает сейчас и от-

чим, работают сотни тысяч, миллионы люде»

Это было немыслимо, но было именно так, из-

менить  что-либо было нельзя.

Ему представились теперь раздвинувшиеся,

многометровой толщины железобетоппые плиты,

открывшие ряды шахт; достаточно одного сла-

бого движения человеческих пальцев, и из глу-

боких шахт, с непрерывно перемещающихся где-

: нибудь в лесных дебрях или в пустынях плат-

форм тягачей, из подводных лодок вырвутся

^серебристые стрелы, и всего на один неулови-

мый момент повиснут над сопками, над океана-

ми и степями, над лесистыми зарослями... на се-

вере и на юге... на востоке и западе... Приказ

будет распространен и приведен в исполнение

в считанные секунды, и ничего не подозреваю-

щий мир еще несколько минут проведет в не-

ведении, в последней тишине, потому что в не-

досягаемых высотах уже будут в неостанови-

мом движении тысячи бездушных, неумолимых

чудовищ, и затем начнут плавиться, испаряться

огромные города из бетона и стали, и горы, и

равнины уродливо запузырятся и закипят...

«Все, что вышло из земли, уйдет в неб-и соль-

ется с нею...» — сказал он, припоминая? старую

истилу, и неожиданно решил, вернувшись в Мо-
скву, сразу же пойти к Оле и предложить ;г ей не-

медленно зарегистрироваться; он вспомнил, как

женственно и бесшумно она движется по ком-

пате, гася свет, в прозрачной ночной сорочке,

сквозь которую просвечивает тело, и тихо за-

смеялся. Нет, нет, сказал себе, вот этим он не

будет делиться ни с кем, и с отчимом тем более.

Тот, само собой, впішательпо и вежливо'по свое-

му обыкновению выслушает, по носчггтает его

недалеким, недорослем; человек, у которого в ру-

ках такая власть и сила, смотрит на мир иначе,

мерит жизнь другими категориями, ив очень-

то приятно выказать перед ним свою а&еостоя-
тельность, инфантильность души, передо челове-

ком, знающим то, что он знает, и сохраняющим

поразительную ясность духа, жизнелюбе и отк-

рытость. А может быть, только с ним Д нужно

поговорить?

Успев за это время выхватить из віды еще

пяток крупных хариусов, Шалентьев, тЬяя ин-

терес к легкой и непрерывной удаче, отложил

удочку.

«И вот жизнь, вот рыбалка! — говориліон как

бы сам себе, в то же время поглядывая на па-

сынка и приглашая его разделить мою ра-

дость. — А этот каков, посмотри, а? Зварь! Кра-

савец! Царь! А этот? Чуть не ушел! Тянул в

несколько лошадиных сил, а? Фантазир!» Петя

поддакивал, восхищался, как умел; как бы уз-

нав друг о друге что-то хорошее, чего не знали

и не могли узнать раньше, они дружна засмея-

лись своей детской радости и, несмотря на раз-

ницу в возрасте, сделались совсем близкими

друзьями. Шалентьеь оставил связку с^рыбами;

устроившись на камнях рядом, они закурили

и тихо глядели^ на бегущую воду.

Они действительно мало знали до Сих пор

друг друга, у каждого из них была свой жизнь,

и Шалентьев, будучи старше и опытнее, видел

и понимал, что пасынок выстраивает свою ли-

нию жизни отчаянными руками, и, есЖи Ален-

ка, все чаще делясь с мужем в минуты слабо-

сти самым сокровенным, сетовала навдетей и

говорила, что из них ничего путного fie полу-

чится, Шалентьев был иного мнения, % сейчас,

поглядывая на пасынка, он убеждался в этом

все больше. Петя, его сестра, другие им подоб-

ные выросли совершенно в иных условиях, по-

лучили другое воспитание, чем, допустим, сама

Аленка, что же тут особого? Войны они не ви-

дали, лишений тоже, у каждого поколения свои

рубцы, свои пропасти, и отцам никогда не про-

жить и по решпть их за сыновей.

Шалентьев отвлекал себя мыслями 'о пасын-

ке, чтобы не думать о себе, о своем возвраще-

нии в Москву, о вызове к Малоярцевуі и разго-

воре с ним; он знал слишком много и не тешил

сеоя иллюзиями. Все тонуло в словах «и лозун-

гах, страна задыхалась от парадных "речей, и

все живое и деятельное, любая энергичная

мысль замыкались на благополучной' старче-

ской расслабленности и старческой кастовости;

давно отжившие свое старцы сидели на самых

горячих, самых ответственных местах Чи заботи-

лись только о незыблемости раз навсегда уста-

новленного миропорядка, о собственных выго-

дах, о том, чтобы спокойно досидеть до конца и

получить торжественное погребение..^ Во что

это обходилось казне и государству, их но ин-

тересовало; старость была скрупулезно расчет-

ливой и безжалостной в борьбе за продление,

за каждый лишний глоток воздуха, за каждый

в общем-то уже не нужный орден... Старость

давно превратилась в своеобразную жреческую

касту, давящую всё живое, и со склеротиче-

ским эгоизмом упорно узаконивала это извра-

щение. Можно было много раз изумііяться и

восклицать: ну порядки, вот порядки, страна

дураков, умопомрачительная страна! Но что с

того? Все равно ничего нельзя было изменить;

может быть, действительно, здесь присутствова-

ло нечто азиатское, непреодолимое, навечно во-

шедшее в нлоть, в кровь, под таинственной неиз-

менной улыбкой — будущий, вот-вот готовый

прорваться вулкан, все загнано куда-то в пре.

исподнюю, все шито-крыто, и па припудренных

мертвых лицах стариков отсвечивала кем-то

заданная им умиротворяющая улыбка, словно

они и дальше приготовлялись к тихому учас-

тию в бесконечной комедии жизни...

Доходя до такого примерно вывода, Шален-

тьев одергивал себя. Зачем? И в самом деле, ни

одному мыслящему человеку нельзя было по-

нять, почему, допустим, о покойном президенте

Рузвельте, о его нелегкой физической немощно-

сти^и далеко не светлой его деятельности были

опубликованы сотни монографий и худон^ест-

вепных произведений, часто взаимно исключаю-

щих друг друга, а о современнике Рузвельта,

тоже давно покойном Сталине, о его личности,

так и не появилось ни одного хоть слегка объ-

ективного научного исследования; все подлинно

достоверное о нем продолжало оставаться аа

семью печатями. Зловещий покойник по-преж-

пему продолжал загадочно улыбаться... Мало

того, отсветы этой завораживающей загадочной

личности нет-нет да и промелькнут на том или

ином, ныне здравствующем, первом лице госу-

дарства; а порой потусторонний отсвет придаст

живой и теплой до сего времени физиономии

фантастическую разукрашенность и нелепость,

и она тут же начинает канонизироваться и воз-

водиться слаженным многоголосым хором в

степень божества.

Являясь по природе своей умеренным скепти-

ком, Шалентьев не видел и в своих мыслях ни-

чего предосудительного, на  его посту здоровое

критическое начало лишь помогало душевному

равновесию; ему необходимо было верить в не-

кую самоохранительную и руководящую фор-
мулу, заложенную природой в человеческий ра-

зум, даже несмотря на изрядные успехи герон-

тологии в продлении человеческой жизни. Он

верил и говорил себе, что если человечество

однажды сгорит, то он в этом не будет виноват,

даже наоборот.

П ОКОСИВШИСЬ на пасынка, Шалентьев

заставлял себя уйти от ненужных и

опасных абстракций и сосредоточиться

на более понятных и необходимых ве-

щах; жизнь не терпела шаблона, и от-

цы,сталкиваясь подчас с непредсказуемыми бун-

тами сыновей, не могут ничего понять. Отпихи-

вая от себя подальше красноватый, обкатанный

прибоем за миллионы лет камень, он заворочал-

ся и уже открыл было рот, намереваясь спро-

сить пасынка о его жизни, но тот, безошибочно

угадывая момент, опередил,

—  Знаете, Константин Кузьмич,— сказал Пе-

тя с блестящими от молодости и своей реши-

мости глазами, — знаете, разговор уже состоял-

ся. Больше никакого разговора не надо. Я ви-

дел — там внизу ничего не осталось, тайга, зем-

ля, камень... Я еще не знаю, что же я точно

узнал и что во мне переменилось... Не хочу то-

ропиться...

—  Тебе, быть может, и не надо, а мне? —

спросил Шалентьев с легкой усмешкой. — Мне

казалось, ты хотел говорить со мной. Ведь и

ты что-то значишь в моей жизни... Или я оши-

баюсь? Если так, что ж, я понимаю... У тебя

впереди вечность, поступай, как знаешь, если

тебе что-то мешает...

—  Нет, почему же!— возразил Петя.

—  Я не герой, — помолчав, сказал он мрач-

но. — Обыкновенный человек, живущий по зако-

ну большинства. И этим все сказано. Обыкно-

венный. Это я здесь понял. Нет, Констан-

тин Кузьмич, я не страдалец, мне вычислитель-

ная машина нужна, хочу материал для дис-

сертации добрать... защититься, мне, черт возь-

ми, денег никогда не хватает... жениться вот

хочу!
—  Эк тебя прорвало! Подожди, не все сразу.

Давай по порядку, — с легкой иронией одобрил

Шалентьев. — Ты просто взрослеешь, Петр. Го-

ворят, мужики до тридцати лет растут... а? Хо-

рошо!

—  Думаю, Константин Кузьмич, каждому на-

до начинать с самого себя. Определить для са-

мого себя цель. Что же делать, вели все сгнило,

остались одни лозунги... Никто же ничему не

верит...

—  А вот это зря! От того, что грязные руки

захватали, запачкали нашу идею, суть еѳ не

изменилась. Лучшего человечество пока ничего

не придумало, да и вряд ли придумает в бли-

жайшее тысячелетие!

—   Хотел бы я верить, как вы, Константин

Кузьмич, — задумчиво сказал  Петя.

—  А без веры нельзя жить. Другого пути у

человечества нет. Без веры в необходимость

разума, добра человечество самоуничтожится.

Осталось недолго. Мне тоже многое не нравит-

ся, нужна очистительная метла. Я знаю только

'один путь: нужно работать, работать, работать,

всем и каждому над собой, улучшать себя и об-

щество в целом...

Тут Шалентьев ясно представил себе свое

возвращение в Москву, объяснительную запис-

ку и реакцию Малоярцева, почти физически

ощутил на себе тусклый, безжизненный взгляд

уже отрешившегося от жизни человека и про-

должающего нести ее главные функции, лишь

понуждаемого чужой, непреклонной волей со-

ставившегося долгими годами безжалостного

окружения; Шалентьев ясно представил себе,

как заработает этот идеально отлаженный меха-

низм, немедленно избавляющийся от малейше-

го отклонения от трафарета, от любой посторон-

ней примеси...

—   Рядом с тобой вон какая глыбища — Обу-

хов... Он сейчас в опале, по сути дела изгнан

из Москвы, в академии о нем слышать не мо-

гут, но ведь открытий его не закроешь... Считай

счастливым билетом, который ты случайно вы-

тянул, что тебя прибило именно к нему. Потом

ему будут ставить памятники, собирать но кро-

хам, восторгаться — у нас это умеют! Сколько

он крови и мне, и твоему отцу попортил, да

что — нам, самому Малоярцеву! — неожиданно

весело сказал Шалентьев. — Ого! Однако — чело-

вечище! Не уважать его просто нельзя... А твой

отец! Я хорошо знал Тихона Ивановича, Петр...

Тебя мучает степень вины твоего отца в судьбе

Козловского... Но ты должен понять: для поли-

тика вообще ни принципов, пи совести, ни дру-

гих подобных расплывчатых вещей попросту не

существует, идеальная власть невозможна, всег-

да будут издержки. Отец твой стремился к то-

му, чтобы их было меньше. Если бы не было

таких людей, как твой отец, жизнь вообще пре-

вратилась бы в кошмар, в хаос... Памяти тво-

его отца тебе стыдиться не надо...

Петя слушал, не поднимая глаз; он бы, если

бы даже очень захотел, не смог бы сейчас взгля-

нуть в лицо отчима; стараясь уйти от ненуж-

ных лишних объяснений, он ворошил у своих

ног мелкую, разноцветную, с частыми вкрапли-

нами слюды гальку. Никто не мог постичь и

объяснить начала и завершения, и человек, сам

того не осознавая, продолжал жить и действо-

вать по законам космоса; непреоборимая сила

вела его все дальше и дальше, приговорив к

вечному закону движения в противостоянии

противоположных начал, вплоть до самоубийст-

ва, до взаимоуничтожения; и даже, казалось бы,

сугубо человеческий, сугубо трагичнейший за-

кон знания, был заложен и развивался по не-

преложному пути самой природой космоса,

опять-таки до самоуничтоя^ения...

Ожидая, Шалентьев глядел на пасынка, и тот,

круто поводя головой, указывая на сопки, на

бухту, на притаившийся в распадке городок,

плотно укутанный сейчас предвечерней перво-

зданной тишиной, и, почему-то понижая голос,

спросил:

—   Константин Кузьмич... это... ну, что затаи-

лось здесь... ведь когда-то это может сорваться,

зарычать, завыть... полететь? Или все-таки это

бессмысленная жестокая игра, мираж... нуж-

ный немногим избранным, так сказать, посвя-

щенным,  всего лишь для  власти  над многими?

На разноцветную гальку, шурша ею. равно-

мерно накатывала прозрачная, во весь берег

длинная волна; Шалентьев долго молчал, неот-

рывно глядел куда-то на еле угадывающийся в

сиреневой дымке противоположный берег бух-

ты.

—  Нет, Петр, не избранным, всем это нужно,

просто нужно для сохранения жизни. Знаешь, я

практик, теоретика из меня не получилось. Но

я уверен, тотальная война невозможна. — буд-

нично сказал он, наконец.— Я слитком хорошо

знаю право сильного — мы должны быть гото-

вы к войне. Только я не хотел бы дожить... а

если все-таки случится, мы не имеем права

опоздать с ответом. Не знаю, почему, но успеть

мы должны... Вот и все. Мне теперь порой на-

чинает казаться, что какой-нибудь дьявол, дей-

ствительно, существует в порой с большим лю-

бопытством следит за всеми нами... Я порой да-

же начинаю различать перед собой его ехид-

ную рожу, слышу его трескучий, издеватель-

ский хохот... Вот и ты на меня сейчас как смот-

ришь... Ладно... Пройдет! Все пройдет... Только

не пытайся Совсем ѵж обессмыслить жизнь от-

ца, да и мою... Какоп-пикакой смысл в нашем

деле все-таки был и есть.

Больше они не разговаривали и вернулись в

городок молча, изредка перебрасываясь ничего

не значащими фразами; с океана шли сумерки,

и слышался низкий, тяжелый гул.

Фото В. Ковалева.


