
ционный пушкинский центр. Согласно указу

президента Александра Лукашенко, 99-й год

объявлен Годом Пушкина, а в белорусских
университетах учреждены Стипендии имени

Пушкина для студентов филологических фа-
культетов.

В Минске великому русскому поэту будет
возведен памятник.

^Т
Р ЕЙФ ФАЙНС, актер из Великобритании

(«Список Шиндлера» - нацист Амон Гет,
«Английский пациент» - граф Алмаши и т.д.),
собирается выступить как продюсер фильма
«Евгений Онегин». До сих пор было снято два

русских «Евгения Онегина» (в 1911 и 1959
гг.), но по либретто. Так что фильм Файнса
окажется первой киноверсией собственно ро-

мана в стихах - в укор соотечественникам
поэта (особенно в преддверии его 200-ле-
тия). «То, что «Евгений Онегин» написан в

стихах, прибавило наі< трудностей, - говорит

Р. Файнс в интервью -Premiere» (1998, №3).
- Но сама история, пі і-моему, достаточно

волнующая, а она была в нашем полном рас-

поряжении».

Сценарий фильма написан суровой прозой,
диалоги просты и прозрачны; музыка, по-види-

мому, будет русской классической, хотя в иде-

але Ьайнс хочет найти композитора, «способ-
ного Настолько проникнуться настроением

-Онегина-, чтобы сделать сильный оригиналь-
ный саунцтрек». В роли Тіатьяны выступит Лив
Тайлер («Ускользающая красота»).

м

іравительство Ита-

УЗЕЙНАЯ жизнь тож* нередко выходит из
спокойного рѴсла. Например, никак не

разрешится вопрссх» возвращении закон-

ным владельцам культурных ценностей,
реквизированных в нацистский период и на-

ходящихся в австрийски оыузеях. Как заявил

на днях Рудольф Вран, [ уководитель музей-
ного отдела Министерст ва куя|ьтуры Австрии,
проблему эту необходимо урегулировать на
правительственном уроине. Так что газета

«Нью-Йорк тайме» явно поспешила сообщить
о готовящейся передаче семье Ротшильдов
десяти картин из венск >го Культурного му-

зея.

А вот другой сюжет -

лии выступило с уникальной инициативой: на-

чиная с апреля 1 6 главных государственных му-

зеев страны будут открыты для посетителей до

22 часов! На презентации этой инициативы пре-

мьер-министр Романо ІІІроди отметил, что по-
добным расписанием работы музеев не мо-
жет похвастаться ни одна страна. «Теперь мы

можем сказать людям во всем мире: приезжай-
те в Италию - наши музеи всегда открыты!»...

По расписанию, рассчитанному на три го-

да, будут работать, в частности, Египетский
музей Турина, галерея Уффици во Флорен-
ции, Музей античных искусств и Националь-
ный музей в Риме, музей Каподимонте в Не-
аполе. По мнению Вальтера Вельтроне, мини-
стра по вопросам охраны памятников культу-

ры, число посетителей музеев непременно
возрастет, в результате чего удастся преодо-
леть даже показатели 1997 года, когда в ита-
льянские музеи пришло около 12 миллионов

человек.
По материалам информационных

агентств и собственных корреспондентов

Стойло Пегаса

В ИКТОР АЛЕКСЕЕВИЧ, когда вы в

: последний раз замечали наступление

весны?

— У меня времена года свои — по

настроению. Летом у меня может быть зи-

ма внутри. В этом году весна наступила в

феврале, когда около метро я увидел жен-

щину, робко, из-под полы продающую

подснежники. Она очень боялась милици-

онеров. Я подошел: «Откуда это?» — «Из

Сочи». Я купил пару букетиков, принес до-

мой — и весна.

—  Вы не производите впечатления челове-

ка, у которого есть дом.

— Да, мой дом — это моя спортивная сум-

ка...

—  У вас в феврале еще и день рождения.

Как вы вообще относитесь к факту своего по-

явления на свет?

— Я думаю, что это ошибка.

— Чья? Родительская или мироздания?

—  Мироздание должно благодарить роди-

телей за ошибку. Когда я был уже взрослым,

мама очень долго мне рассказывала, как

нужно предохраняться. Она перечислила

все, что она делала, чтобы меня не было:

«Вот так, сынок, ты и родился». Так что,

когда бывает тяжело — есть кого упрекнуть:

какого черта ты не досидела тогда в горячей

воде?

—  А в чем ошибка вашего человеческого

проекта?

—  Во-первых, бесплатное среднее образо-

вание. Во-вторых, общее, схематичное выс-

шее образование: человека нельзя взять и

назначить твоим учителем. Каждый должен

найти в себе силы и выбрать вожака или во-

жаков, и вытянуть у них что-то, а потом это

что-то перестроить на себя. Иначе не может

быть движения дальше, прежде всего в про-

фессии.

— Как вы относитесь к бытующему в арти-

стической среде представлению об актерах —

энергетических вампирах?

— Актер-вампир — это ерунда. Любой че-

ловек может вытягивать силы. Расстаешься

с ним опустошенный, облегченный.

— А может актер вообще быть вампиром —

ведь он отдает свою энергию зрителю, иначе

он не актер?

—  Это восьмерка, обратная связь. Бывает

«пустой» зал и при аншлаге, и сколько бы ты

его не жег глаголом — все уходит в вату. Ко-

нечно, при известном мастерстве можно та-

кой зал растопить, но тогда ты тратишь

энергию на то, чтобы победить пустоту. На

спектакль не остается.

—   Представьте себе другой зал. Идет

«Вишневый сад» (вы Лопахин), в театр при-

везли три автобуса старшеклассников. Поло-

вина из них пьяные, обкуренные, топочут,

ржут, жрут, плюются жвачкой. Кто-то сва-

лился с балкона в амфитеатр — прямо на го-

ловы людям. Я описываю реальную ситуа-

цию, которая была на спектакле в Малом те-

атре во время зимних каникул. Ваши дейст-

вия?

— Бывает ансамбль актеров, а бывает те-

атр, что их абсолютно не интересует, как

там в зале: пусть хоть танки стреляют, они

дуют в свою дуду друг другу. И договорят.

«Акте

Виктор Алексеевич Проскурин родил-

ся в 1952 году в Москве. Окончил Теат-
ральное училище имени Щукина в 1 973
году, выпуск Татьяны Коптевой. В 70-е
годы - один из ведущих актеров Театра

имени Ленинского комсомола, в 80-е -

в труппе Театра имени Ермоловой.
Снялся почти в 80 фильмах, среди ко-

торых - «Большая перемена» (Ляпи-
щев), «Белорусский вокзал» (Петька),
«Военно-полевой роман» (Новиков),
«Жестокий романс» (Вожеватов), «По-
весть непогашенной луны» (Сталин). В
1997 году получил звание Народного
артиста РФ.

Фото Романа Васшіьчикова

Доскажут. А такие залы, как вы рассказа-

ли, через спектакль бывают. Детей привез-

ли — это уже насилие. И им гораздо инте-

реснее затеять что-то между собой, чем

смотреть на то, что им пихают со сцены.

Заставить их угомониться, увлечь, заинте-

ресовать — можно. Актер может держать

такую паузу, что слышно, как муха проле-

тит. Не просто взять да замолчать, — к па-

ыпгііь ПНѴ ЛЕГПСПОІЧГіііігі
)в нельзя пускать дальше передней», —

говорит Виктор Проскурин

узе нужно подвести, точно ее отмерить, не

передержать.

- Во время паузы внутри себя вы собирае-

тесь для дальнейшего или уже работаете, тра-

тите?

- Пауза - это игра на привлекательность:

вот я настолько сейчас интересен, что паль-

цем шевельну, и все будут смотреть.

-  Были у вас в жизни такие — «мхатов-

ские» — паузы?

- До черта, большие, маленькие. Но пау-

за в жизни — совсем другое. Собрать себя,

расколотого, но уже по новой схеме, не та-

ким, каким тебя ждут. Эта игра уже на раз-

рыв аорты...

- Из каких кусков вы состоите?

- Я люблю начинать с нуля. Как самолет,

когда шасси не выходит, сбрасывает бензин,

чтобы сесть на брюхо. Потом заправиться,

вытащить шасси и у-у-у...

-  Кстати, вернемся к началу. У вас были

учителя, вожаки? Которых вы выбрали, из

которых вытянули?

-  Я обожаю свою учительницу — ее уже

нет — Ларису Александровну Пашкову. Как

про меня Захаров в шутку сказал однажды,

что я для него символ разрушения, так и

еда- всю- жизнь, являлась для всех таким

символом. Резкая, властная, язва,, как ска-

жет, все просто падают со стула, "все от нее

шарахаются, - а мне нравится. Схема ниче-

му научить не может. Станиславский на са-

мом деле написал схему, «рыбу», ее еще

нужно обуть, одеть, нафаршировать. В ин-

ституте берут книжку Бориса Евгеньевича

Захавы «Мастерство режиссера» и все по-

этапно ее переписывают, переставляя пред-

ложения так и сяк. И если бы не Лариса

Александровна, я бы так и не понял, что

значит впустить в себя другое существо, ко-

торое станет менять твои внутренности.

Можно и дьявола впустить на время — но

только знать, как от него потом избавить-

ся...

Чем-то я ей приглянулся, может быть,

наглостью. Она меня обзывала всячески. И

вдруг говорит: «Хотите посмотреть выстав-

ку французских фотографов в Манеже?

Пригласите меня. Завтра в одиннадцать ча-

сов». А там очередь - в Мавзолей столько

не бывает. Что делать? От отчаяния загип-

нотизировал милиционера, тот провел ме-

ня в кассу. Но ведь еще сколько часов надо

выстоять, чтобы внутрь попасть? И вот

ровно одиннадцать, приходит она - и та-

кой походкой, что тут же ее всюду пропус-

кают. Нас. «Взял билеты?» - «Да». Гордо

так. Ходим по выставке, а она бурчит, мол,

смотри, какая бабеночка. При чем тут ба-

беночка? Вышли. - «Сколько денег потра-

тил?» - «Ну, я пригласил» (а билеты копе-

ек по пятьдесят). - «Да, кстати, на, возьми

■

билеты, отдай кому-нибудь, что они там

толкаются». А у нее уже были билеты! У нее

все было! После этого она согласилась

взять меня в отрывок, на роль Смердякова.

Она выстроила мизансцену, где был фи-

гурный подсвечник, и говорит: «А ты вот

возьми-ка пальчик намочи и по позвоноч-

ничку так вот ее потрогай и скажи: «В Че-

ремашню-с ехать надо», - помнишь ту ба-

бенку на выставке, какая она?»... А вообще

не обязательно вожаки профессионалы.

Мясник Валера у меня тоже в чем-то был

учитель.

— Из Театра на Таганке почему ушли?

—  Лучше спросите, как я туда пришел.

После окончания института Юрий Пет-

рович взял троих из нашего выпуска -

Люсю Филиппчук, меня и Сашу Давыдо-

ва. Я там числился три месяца и гордился

—   это был 73-й год, лишние билетики

спрашивали уже в метро, тут тебе Высоц-

кий, Хмельницкий - и ты. Но я ничего не

играл, ни разу не вышел на сцену Театра

на Таганке, меня забыли. Любимов про-

ходил мимо, не замечая. Фильм «Большая

перемена» — эта «Чайка» моей биографии

—  еще только монтировался. Вот если бы

лн^оглі^^сгі^л^ы^г^^^Хощшь^содишь
в школу, и вдруг — бац», — меня бы точно

поставили в спектакль с Высоцким, пря-

мо рядом. И до сих пор бы бегал в таган-

ской стае, не зная, к кому примкнуть. А

так — пересмотрел все спектакли, знако-

мых всех сводил. Вроде как и заняться

больше нечем.

А тут Захаров, тогда еще только исполня-

ющий обязанности, затеял просмотр моло-

дых актеров в Ленкоме, и мои еще не прист-

роенные однокурсники попросили меня по-

дыграть... И Захаров позвал в Ленком. Раз

позвал, я отказался, два - и я пришел к Лю-

бимову и говорю, мол, меня приглашают в

другой театр. Имелось в виду: когда «Гамле-

та» будем играть, а то уйду. Сейчас, думаю,

бросится на колени: не уходи, дорогой. А он

спросил, куда, спросил, предлагают ли роль,

и сказал просто: «Иди».

—  Вы много снимались и тогда, когда по-

явилось так называемое альтернативное кино

— чернуха, порнуха, мистика...

— Я не участвовал ни в каких киношных

«затеях». Всегда снимался там,. где мне нра-

вилось и у тех, у кого хотел сниматься.

— Например?

— «Военно-полевой роман» Петра Тодо-

ровского. Мне нравилась картина, нрави-

лось, как Петр Ефимович все организовы-

вал. Он никого не тычет носом, сам по се-

бе, и люди с удовольствием с ним работа-

ли. Хотя все началось с конфликта: я

очень хотел играть главную роль - Нету-
жилина. Два месяца мы встречались, пере-

званивались, я его познакомил с Пашей

Смеяном, который поет в фильме. Все бы-

ло замечательно, пока он не стал подби-

рать актрису. В процессе проб я стал выта-

скивать свое видение, причем очень напо-

ристо. Я стал спорить с режиссером, забыв

о том, что не я кино ставлю, я исполни-

тель. Иногда меня захлестывает. Когда

приглашают сниматься, я теперь преду-

преждаю, что мое поведение ничего не

значит — просто из десяти вариантов нуж-

но выбрать один.

—  И кого из режиссеров вы смогли убе-

дить?

— Петра Тодоровского.

— Который не дал вам главную роль?

—  Нет... Да. Я стал говорить ему бран-

ные слова, он — мне. Еще бы - я же все

забросил, два месяца коту под хвост.

А когда уже начались съемки, он позво-

нил из Одессы и говорит: «Ну ладно, Но-

викова сыграешь?» Я говорю: «Что?!» -

и стал торговаться, причем не за роль, а

за съемочные дни - за оплату. Потребо-

вал семь съемочных дней, а к оплате

пятнадцать. Составили договор. Приез-

жаю к нему и с таким же хамством — мо-

жет быть, это и есть мое истинное лицо -

веду себя... А вечером в гостинице — сло-

во за слово, почти до утра проговорили,

он рассказал мне весь сценарий по-свое-

му. Два часа сна — и утром стали рабо-

тать уже по-настоящему... А когда все за-

кончилось, так хотелось вернуться, думал,

хоть бы на пленке оказался какой-нибудь

брак, и надо переснимать. Он очень ум-

ный человек.

— В «Жестоком романсе» вы тоже так?..

— Когда мне сказали, что я буду снимать-

ся в компании Мягков — Бурков — Михал-

ков — Петренко, у меня что-то екнуло в гру-

ди: все зубры.

—  У вас там получилась одна из самых

сильных ролей.

—  Да, неплохо получилось. Потому что

была собранность. Команда гигантов, но

никто никого не давит. Самоигральные ак-

теры.

— То есть сами себя играли?

—  Ну не совсем. Никто не хотел друг пе-

ред другом скиксовать, а мне оставалось

между ними приноравливаться. Я сжался в

комочек. Алексей Васильевич, например,

принес шесть изданий Островского и ска-

зал: здесь так, а здесь так, а здесь вот так, а

в сценарии этого нет - надо взять. Никита

Сергеевич по-своему готовился - у них у

всех свои привычки. А у меня привычки

мелкие такие.

— Это что - нелюбовь к чтению? Желание

создавать трудности?

(Окончание на стр. 10)



(Окончание. Начало на стр.9)
—  Желания уже нет, они сами вокруг

меня возникают, не каждый ведь режис-

сер умеет вовремя тормознуть... Как Сер-

гей Ашкенази. Я стал у него сниматься,

ему все не так, не так. А как? Не знает. Че-

рез неделю я ему говорю: уйди из павиль-

она или иди играй сам. Режиссеру. И он

уходил. Еще через неделю он пригласил

меня к себе. Сидели долго, меня захлес-

тывало, я ему что-то рассказывал о себе:

как иду на репетицию к Захарову, допус-

тим, а по пути шампанское в розлив, но

после одиннадцати, но ты подойдешь,

мигнешь Люсе, она тебе в чайную чашку

нальет — хорошо, настроение бодрое...

Все замечательно. Я ушел радостный. И

вдру г в полдевятого раздается звонок:

«Витя, значит, так. Если ты выпьешь, то

учти...» Это после моего такого нежного

рассказа! Я вешаю трубку. Ага. Иду на-

против гостиницы в стекляшку, тоже под-

маргиваю, беру сухое вино. Прихожу в

группу: доброе утро, говорю. Беру какую-

то чашку на подоконнике, наливаю вина:

с началом рабочего дня, ребята! Ашкенази

начинает кудахтать... Потом я отказался

озвучивать картину, он приходил ко мне

домой с апельсинами — поговорить захо-

телось. Уговорил. Я озвучивал спиной —

не мог смотреть муру, которую они смон-

тировали.

—  Вы не отличаете конфликта от прово-

кации?

—  Да. Меня очень легко спровоциро-

вать, даже если я все вижу.

—  Зачем вам это? Почему такая рваная

судьба? Неумение превратить успех в звон-

кую монету, неоднозначная слава.

—   Мое неумение? Вот «Случайный

вальс» у нас даже на экраны не вышел, по

телеку один раз прокатили. Картина едет

в Локарно, получает там первый приз, и

«Ленфильм» продает ее за копейки Гол-

ПОЛЮБИТЕ
ландии на три года. Никаких процентов с

проката, ничего. А там три года фильм

идет в маленьком кинотеатре, который

так и называется «Случайный вальс» — и

больше там ничего не идет.

—  Все полученные вами призы связаны с

фильмами Светланы Проскуриной, которая

в то время была вашей женой. В традиции

пара муж-режиссер и жена-актриса; не по-

тому ли вы разошлись, что у вас была пара

наоборот?

- Нет, абсолютно. Света - очень умная,

талантливая женщина, у нас была очень

счастливая жизнь. Наверное, наступил

лимит. Плюс мой отвратительный харак-

тер.

—  Вы снялись в 80 фильмах, и ни один

режиссер (кроме Светланы Проскуриной)

не пригласил вас дважды. Почему?

-  Меня слишком всерьез воспринима-

ют, иногда начинают уж такое дорисовы-

вать. А я всегда умудряюсь какую-нибудь

подлянку сотворить, даже когда все хоро-

шо, особенно когда я кому-то необходим,

словно без меня кто-то заблудится. Я не-

благодарный. Наверное, отлыниваю от

ответственности. Как с женщинами —

павлиний хвост распускаешь, но всегда

наступает момент, что не лай Бог она

влюбится по гроб жизни, — я-то не смогу

этого. Увлечься, пококетничать — да. До-

вольно многих людей я обидел, есть грех.

Вроде бы такой хороший — понимаю, что

не могу дать все, и ухожу; но на самом де-

ле это скотство, потребительство. Я пре-

небрежительно отнесся к некоторым лю-

без дураков
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дям, которые мне^кренне

хотели помочь.

— Что даром дается — легко тратится?

— Да. То же самое: правительство дарит

к юбилею Театра Ленинского комсомола

машины. Семидесятилетие. Вашему теат-

ру Ленкому — мы — все вам. Щедро до не-

возможности. В итоге — кому? Есть Вова

Кузнецов, Володя Ширяев, есть люди, ко-

торые работали с Марком Захаровым,

когда тот еще артистом бегал, отдали

жизнь, видели только этот театр. Дайте

им. У Вовы Карецкого никогда не было

машины — он проработал в этом театре 40

лет. Зачем Коле Караченцову, Саше Абду-

лову, Олегу Янковскому, Саше Збруеву,

Инне Чуриковой — кому вторую, а кому и

третью. Началась другая жизнь в театре -

машины-то все разные... а мне! а мне! мне

нужна «семерка»! мне «москвич»!

—  Но ведь театр не может жить без пре-

мьера, лидера.

— Я согласен, не может. Но это юбилей,

подведение итогов. А как же люди, кото-

рые помогли подсобрать итоги? Я, навер-

ное, безнадежный совок. Может быть, да-

же совковая лопата. Хоть мною никогда

дерьмо и не загребали. Зато и в партиях

Шікогда не участвовал — лавировал меж-

ду, не то чтобы я умный, это как чутье со-

бачье. Я понимал, что если ты член, то

что-то...

—  Звание получишь, например...

—  Хрен с ним, я и без КПСС получил

звание, но дело не в этом, а в том, что ес-

ли я нарушу дисциплину, карать не будут,

а вызовут на ячейку... В свое время мне

один человек — не могу сказать, кто, он

сейчас в президентском совете - предло-

жил вступить. Надо, говорит. А я, как

большой любитель Ленина, цитирую:

«Коммунистом стать можно только тогда,

когда овладеешь всеми знаниями». Я не

созрел, мол, еще.

— Ваньку ломать у вас хорошо получает-

ся.

— Тогда. Сейчас не очень.

—  Восемьдесят ролей в кино плюс театр

— огромная галерея получается. Вы когда-

нибудь играли себя? На кого из своих геро-

ев вы похожи?
—  Не знаю. Я на самого себя не похож.

Не знаю, кто я. Со мной иногда разгова-

ривают как не со мной, а с кем-то из моих

героев, я это чувствую. А если из меня их

всех отнять — что останется? Не знаю, ка-

кой-то шлейф от ролей остается. Я начи-

наю не любить свою профессию.

—  Фильмы, в которых вы сыграли глав-

ную роль, особым успехом не пользуются, а

те, где у вас эпизод, жанр чистой воды, не-

НАС ЧЕРНЕНЬКИМИ

Виктор Проскурин в роли купца Василия Вожеватова в фильме
"Жестокий романс» (1984).

изменно в числе шедевров. Как вы думаете,

почему?
-  Значит, я мастер эпизода. Подсмат-

риваю людей в метро, а потом их копирую

на сцене.

-  В спектакле Валерия Фокина «При-

глашение на казнь» вы играете Палача.

Этот образ тоже подсмотрен в метро?

- Нет. У набоковского палача нет пари-

ка. Не помню откуда, но у меня даже бы-

ло записано - представьте себе, человек

что-то говорит, говорит и вдруг снимает

парик и продолжает говорить, — то же и

так же, но смысл слов вдруг меняется. Я

вспомнил, пошел в гримерную, попросил

парик, и пошло, пошло... А потом приехал

племянник Набокова Дмитрий Владими-

рович и посмотрел спектакль. Я его спро-

сил: ничего, что не по Набокову, парик и

все такое? Он сказал, что все очень здоро-

во, он себе так и представлял. Я успокоил-

ся, и вольность от спектакля к спектаклю

разрасталась.

— Что еще вы добавили?

—  Скорее, наоборот, уташил. Правда,

это было гораздо раньше. Там в романе

есть замечательные стихи: люби лишь то,

что редкостно и мнимо, и крадется окраи-

нами сна... Я их использовал в захаров-

ском спектакле «Проводим экспери-

мент» - единственном, который он на

меня поставил, — в конце первого акта,

когда я разговариваю по телефону. Репе-

тиции, прогоны, наконец, сдача Управ-

лению культуры. Через какое-то время

ко мне в гримерную приходит Марк Ана-

тольевич и говорит: «Вы что, с ума со-

шли? Что за стихи вы читаете?» Я смек-

нул, в чем дело: «Да сам не знаю. На-

шел...» — «Это же диссидентский автор,

запрещенный писатель! Это Набоков

же!» Хорошо, взял другие стихи, Бунина:

И цветы, и шмели, и колосья, и лазурь, и

полуденный зной... Но мне понравилось

Управление культуры — ведь кто-то там

сидит и знает Набокова. Прошли годы. Я

опять что-то к слову про Набокова. Заха-

ров посмотрел на меня эдак по-доброму

и удивленно: «Вы читаете Набокова?» К

актерам относятся как к шутам, что спра-

ведливо. Материал - из него можно ле-

пить. Недалекие такие.

—  Да ведь и поэзия должна быть глупо-

вата...

—  Мне нравится крепостное право. Ак-

теров за стол не сажали, дальше передней

не пускали, и это было правильно. Так

должно быть. А то у нас сыграл Ленина —

и потом всю жизнь из любой роли смот-

рит генералом.

—   То есть актерство может занимать

«звездную» позицию только в условиях

массовой культуры.

— Актерство не должно быть бизнесом.

Не получается пойти поиграть, потом по-

учить аэробике, потом пооткрывать

«Макдоналдс», потом снова поиграть.

— Я знаю, что вы пишете стихи. Не про-

читаете что-нибудь?

— Пожалуйста. Эпитафия.

Проскурин спит под камнем сим.

И х.. с ним.

— А что-нибудь посерьезней?

— Из Моцарта?


