

14.03.2002

Если често, то опростоволосилась я с первых минут нашей беседы, спросив у заслуженного артиста России Виктора Проскурина, где он сейчас работает: в Театре имени Станиславского или в Ермоловском? Актер иронично подыграл вопросу: "Да в Большом я, Спящую красавицу танцую..."

# ВИКТОР ПРОСКУРИН: СОВЕРШЕНСТВА ДОСТИГЧЬ НЕВОЗМОЖНО

Люблю БЫВАТЬ За Калужской заставой. До встречи! ВТ Проскура

Проскура Виктор



Накануне, договариваясь о встрече, тоже уловила в его голосе иронические нотки: "Хотите написать обо мне? Чего это вдруг? Ах, полтинник стукнул? Решили на свет Божий мою жизнь вытащить?" Но, не гневаясь, а с милостивившимся, пригласил в гости - небольшую квартиру, что в укромном уголке центра Москвы.

- Виктор, ни одного материала о вас в Интернете не удалось найти. А ведь вы играли аж в 60 фильмах. Подсчитала, что смотрела из них лишь половину.

- Значит, вы не видели еще семидесяти.

- Может, и начнем с того, что неизвестно мне?

- Вот-вот: где родился, учился, женился, какие роли самые трепетные моему сердцу? Да не люблю я открывничать, хронологию своей жизни воспроизводить.

- Я знаю, что в 1952 году на свет появился мальчик, назвали его Виктором. И пошли вы по жизни соответственно имени победителем...

- Скорее так: старался всегда быть лучше, чем на самом деле. Любимый человек стремится к своей цели, но проигрывает по одной простой причине - совершенства достичь невозможно. У меня в школе была учительница литературы, которая никогда не ставила пятерки за выученный урок - у нее высшей оценкой знаний была пятерка с минусом или четыре с плюсом. А чаще всего двойка. Это, как я сейчас понимаю, правильно. Когда, например, при шестибальной оценке фигуристам ставят наивысшую - ура! А что дальше? Мне становится грустно - достигли высшего признания и можно уходить с площадки... Шучу, конечно.

- Но ведь все относительно: и спортсмены, и артисты, каждый в своем деле, соперничают, пытаются поднять планку. А вы сами разве не так поступали?

- Сейчас модно говорить: "В детстве был двоечником и хулиганом, а вот, поди ж ты, вырос знаменитым артистом". Да никогда я плохо не учился. Моя родительница всегда повторяла: "Либо ты отличник, либо - двоечник, но нельзя быть ни то ни се - серостью".

- Мама чем занималась?

- Она была просто мамой, заменившей мне и отца. О нем - особая история. Он прошел всю войну, был в плену, попал во власовскую армию. Генерал сказал: кто со мной - за мной! Отец не пошел и попал с Украини в Освенцим. Бежал. Потом, как выяснилось, он бежал и от семьи - алиментов на мое существование не платил. Вот скажите, от чего человек бежит всю жизнь?

- От трудностей, наверно...

- Это придумано. Он бежит от самого себя. Но к себе, по сути, и возвращается - долги рано или поздно все равно придется платить.

- Поздно... Это когда уже на смертном одре? Извините, но не все принимают себя за грешников.

- Можно, пошучу? Если я когда-нибудь умру, не хотел бы быть на кладби-

потом дневниковые записи того же дня величайшего поэта, адресованные Плетневу, гласят, что, дескать, я-таки добился Анны Керн... Вот как это соединить: жизнь вдохновенную, поэтическую и физиологическую?..

- А вы часто играете во внешней жизни?

- Да каждый

человек играет.

Просто он не знает, как это называется.

В театральном училище есть задание: покажи, как человек ходит, как говорит, заикаясь. Ты с точностью его копируешь (благо, есть примеры). А в своей собственной жизни стараешься показать самого себя - какой я хороший, но при этом не контролируешь, как на настоящей сцене. Вот в этом и все отличие.

- В кино вы, как мне кажется, играете самого себя: то сильного, самоуверенного офицера, то безвольную "шкуру" - обезьяну, то многодетного лю-

бязего отца...  
- Жду банального вопроса: какая роль близка? А вот все они сродни. По молодости, окончив Шуйкинское училище и попав в "счастливчики" в труппу Таганки, три месяца был не у дел - новичка послали за "огненной" для театральной элиты. Но, подходя к театру, всегда какой-то лохматый, в замшелой куртке и рваных по моде джинсах, уже ощущал себя причастным к этому храму. У метро спрашивали лишние билетик. "Какой билетик, я актер театра!" Хотя за три месяца не получил ни одной роли. Любимов взял меня и забыл задействовать даже в массовках. Я напомнил о себе только тогда, когда получил приглашение в Ленком - Марк Анатольевич только-только был назначен и о. главного режиссера. "А, Захаров, - произнес мне так, между прочим, Юрий Петрович, - ну, иди".

- И пошли?  
- Побегал. Хотя были и другие предложения, правда, не столь лестные. Я попал в театр в ту пору, когда на репетиции ходили даже те, кто не был занят в спектакле. Мне повезло: позволили быть рядом с такими настоящими творческими людьми, и они меня не отталкивали. У них было правило: помоги талантливому человеку. Но давайте не будем больше о театре. В одном своем интервью знаменитый клоун Карандаш сказал, что актер произошел от черепахи - он все время под панцирем.

- И все-таки: вы работаете сейчас в Театре имени Ермоловой?

- Ну и что дальше? Спросите у нынешней молодежи: кто такая Ермолова? Почти никто не знает. А кто такой Керенский, Бухарин, Тухачевский? Вот Ленина пока еще вспоминают: ну, тот, который лежит на Красной площади... У меня была однокурсница, которая, придя в библиотеку и взяв с полки книгу, прочитала по слогам: "Ли-он Фе-хе-ва-гер". И отложила в сторону: "Еврей какой-то". И тем не менее стала известной, выбилась в народные.

- Судя по киношному послужному списку, вы тоже достигли славы у поклонников. И как только появляется ваша фамилия в титрах, тут же решают: надо посмотреть этот фильм. Чужим успехам завидовали?

- Нельзя сказать, что я не завистлив, это будет неправдой. В каждом человеке присутствует зависть, но она бывает не только черной или белой, но и коричнево-терракотовой. Если, например, друг выиграл в лотерею - дай Бог! И плавать в его суп, когда вижу успехи коллеги, не буду. Мне приятель-поэт по этому поводу даже строчку посвятил: "Стоит жизни достойно внимать, когда в смерти тебе отказали".

- Да что вы все о смерти - на дворе то метель кружит, то дождь моросит, ветры постоянно меняются, как и настроение. А в вашей квартире живет человек в "шкуру", внешне похожий на Ленина или Розенбаума...

- Сашины песни всегда были мне близки, отвечали моим мыслям, вот и Владимира Ильича мог бы сыграть неистово, ни одной "перестройке" не посчастливилось бы...

- Выходит, вы резкий человек - вот так, с плеча рубить?

- Если судить по личной жизни, в ней были недобрые поступки. Мог несколько раз разводиться со своими женами. С последней, Светланой, жалею, что расстался. Часто вспоминаю наше знакомство. Она жила в Ленинграде, работала режиссером на "Ленфильме". Я поехал туда на съемки. Случайно встретились в одной компании, закупились любовью. А мне надо возвращаться в Москву, в театр. Так вот с год, наверно, я со спектакля садился ночью на "Красную стрелу" и утром - у нее. Через день-два опять назад. У меня за то время скопилось столько железнодорожных билетов, что ими оклеил стену в комнате.

- Сейчас о вашей квартире трудно сказать, что это убежище холостяка. Все убрано, всему свое место, даже цветы на подоконниках растут.

- Я с детства люблю Москву, особенно ее старые, забытые Богом улочки. А в новостройках мне тесно - туда-сюда снуют лифты, хлопают металлические двери. Иногда, правда, хочется "пойти в народ": спуститься в метро и еду-еду...

- И вот вы доехали до своего 50-летия. Вам хотелось еще ярче засветиться в новых ролях?

- Когда-то одного из моих любимых артистов Георгия Миллера спросили (а он в то время доживал со своей женой в доме престарелых): над какой ролью вы сейчас работаете? Он ответил: "Над возрастом".

- Виктор Алексеевич, опять врничаете? Да все ваши роли на пятерку сыграны. А до шести баллов есть время дотянуться.

Беседу вела Галина РОМАНОВА

**ЛУЧШАЯ БЫТОВАЯ ТЕХНИКА**  
 Маг. "ДЕКОМ+", ул. Наметкина, 21г  
 ВСЕГДА в наличии широкий выбор:  
 \* МОРОЗИЛЬНЫЕ КАМЕРЫ  
 \* ХОЛОДИЛЬНИКИ  
 \* ГАЗОВЫЕ И ЭЛЕКТРОПЛИТЫ  
 И УЩЕЩЕННАЯ ТЕХНИКА  
 359-2303 389-6522 719-9640

**ОСТЕКЛЕНИЕ**  
 лоджий, Балконов  
 дерево, качественно.  
**ОТДЕЛКА ВАГОНКОЙ**  
 Изготовление крыш, шкафов.  
 Без предоплаты. Гарантия.  
 Лиц. Госстроя РФ №120118, д120119  
**494-4274**

**Кёнигсберг Мебель**  
**Кухни** корпусная и мягкая мебель из Кёнигсберга  
 от 150 \$ м/п  
 м. Университет  
 Университетский пр-т д. 19/2  
**782-87-11**  
**147-24-03**

**МАГАЗИНЫ ОДЕЖДЫ ЭКОНД-ХЕНД**  
*Идаманна*  
 доступные цены  
 регулярные распродажи  
 полное обновление ассортимента  
**СЕВЕРНОЕ БУТОВО**  
 т. 713-2490, ул. Грина, д. 11  
 Царицыно т. 320-7983  
 ул. Медиков д. 16  
 Ново-Переделкино т. 439-0790  
 "Пл.м. Переделкино"  
 Измайлово т. 165-7532  
 м. "Измайловская", 3-я Парковая, д. 8

AS