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Я
на два    цатыхДЕЛЮ    книги    на два    цатЫх  годах    одинокий  ху-

больших      разряда    и,    дожник Каспар Юкси, сбро-

убежден, в этом не

одинок. Первый, массовый —

те, что читаются лишь од-

нажды, пусть даже увлечен-

но. Их исчерпываешь узна-

ванием фабулы, знакомст-

вом с бытом и поступками

персонажей. К ним нет нуж-

ды возвращаться. Это не обя-

зательно плохие книги, они

могут быть написаны масте-

ровито и звучать актуально.

Просто они созданы умелы-

ми литераторами, но не ис-

тинными художниками. В их

элементарной сиюминутнос-

ти нет зерна вечного. Они

конечны (столько-то страниц

от завязки до развязки), и к

бесконечному постиженпю

Человека и Мира не зовут и

не ведут.

Второй, высший (увы, по

крайней мере относительно

малочисленный) — книги, ко-

торые перечитываешь, каж-

дый раз открывая в них но-

вое,    незамеченное,    недове-

шенный на дно, в нищету за

то, что посмел вступиться за

сына революционера, за то,

что был честным в искусстве

и справедливым в жизни.

Лилли Промет — тонкий

лирик-акварелист, ее красхи

нежны и неброски. Бе кар-

тины далеки от плаката. При

всей ясности и определеннос-

ти нравственной позиции, она

избегает прямой тенденциоз-

ности. Иногда кажется, что

Лилли Промет изобра-

жает просто быт, пов-

седневный быт малень-

ких людей, с их скром-

ными горестями и радостя-

ми. Проблемы социального

бытия, как бы таятся под

коркой быта, чтобы взорвать-

ся в сознании читателя, чог-

да чтение уступит место раз-

мышлению над прочитанным.

Такова история Одинокого,

оборачивающаяся историей

гибельного подавления чест-

ного искусства в буржуазном

ПЕРЕЧНТЫВЯЯ
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данное в движении мысли за

чередами строк, в многознач-

ности образов, в бесконечном

стремлении постичь диалек-

тику Мира .и Человеческой

души. Это книги не обяза-

тельно крупномасштабных,

но обязательно истинных ху-

дожников. Думаю, Лилли

Промет принадлежит к их

числу.

Однотомник          «Шалости

земли» (Москва, «Советский

писатель», 1982 г.) — избран-

ные повести, рассказы и ми-

ниатюры эстонской писатель-

ницы в достойных переводах

Г. Муравина и В. Рубер, со-

хранивших, насколько могу

судить, дух и ритмику ори-

гинала, — предоставляет рус-

скому читателю возможность

перечесть подряд и постичь

смысл того, что было создано

Лилли Промет за последние

четверть века.

Может быть, творческая

программа писательницы

наиболее четко и конденси-

рѳванно выражена в новелле-

притче «Стихотворец»: моло-

дой пиит хочет прочесть свои

стихи великому мастеру, но

мастер предлагает ему пре-

жде пройти по миру вслед за

бегущим облаком. Там, где

мастер видит цветение благо-

ухающей земли, пиит не за-

мечает ни единой розы; там,

где мастеру каждый человек

знаком со всеми своими ис-

кушениями и заботами, пилт

воспринимает людей, как чу-

жих, и чувства их оставля-

ют его равнодушным; там,

где мастер блуждает по саду

воспоминаний, к пииту при-

ходит осторожно-трезвая

мысль о нежелательности та-

ких блужданий: там, где мае.

тер видит море времени, пиит

— только обычное море. И

так же со скорбью, радостью,

болью одиночества, муками

любви. . . И тогда мастер, бес-

предельно удивленный, спра-

шивает пиита:

— О чем же ты мог напи-

сать стихи?

Да,  о  цветении    земли,  о

море времени, о всех скорбях

и радостях человеческих, по-

знав жизнь,    в меру   сил и

таланта стремится рассказать

Лилли    Промет.   Рассказать,

всегда веря в слова, вложен-

ные ею в уста маленькой ге-

роини давней повести «Оди-

нокий»: «Добро и красота —

одно и то же», всегда помня

о еще более важных словах

ругого героя той же повес-

и: «Хочу, чтобы ты верил в

.деи. Это главное».

Речь идет об идеях, дохо-

ивших светом из Советской

' «сии в буржуазную Эсто-

ию, где жил и умер в трид-

мире. Такова и повесть «К го

распространяет анекдоты»,

где грозные и трагические

события начала второй ми-

ровой войны, развязанной

немецким фашизмом, отра-

жены как бы в случайных,

незначительных бытовых

зеркальцах сознаний малень-

ких людей, погруженных в

житейские неурядицы пят-

совской Эстонии.

Правда, здесь писательни-

ца, видимо, опасаясь, что быт

возьмет верх над бытием, ■

неурядицы над трагедией,

контрастно перемежает но-

веллистические главки о буд-

ничных заботах, любви, ра-

достях, дружбах, разладах

жесткими курсивами газет-

ных сообщений о Гитлере и

Муссолини, о гибели Бель-

гии и крушении «Линий Ма-

жино» (прием, унаследован-

ный от Дос Пассоса и Хе-

мингуэя), но и без жестких

курсивов, из маленьких зер-

кальных отражений просту-

пают судьбы мира.

Старая дева Гудрун Бал-

деспорт, с немецкой аккурат-

ностью выносящая по утрам

серые трупики мышей, некий

Колман, дающий частные

уроки, Анне Май, разочаро-

вавшаяся в своем любовнике

Максе, господин Эйлер, за-

метивший: «Пока моя жзна

завершит туалет, война бу-

дет окончена!». Женский врач

Мозель, тихая и самоотвер-

женная еврейская мать Рей-

зе. . . — вся их жизнь будто

никак не связана с мировой

катастрофой. Разве что анек-

дотами. Остроумными и ед-

кими анекдотами о фашист-

ских заправилах. Эти анек-

доты распространяются, как

веселая эпидемия. И вдруг —

за анекдоты — преследова-

ния, за анекдоты — тюрь-

ма. . . Вот так из мира малых

зеркальных отражений Пере-

брасывается мостик в гро-

мадный мир, отбрасывающий

тень гибели.

Выше я писал, что для

Лилли Промет красота и

добро — одно и то же. Одна-

ко тем опасней спутать лож-

ную красоту с истинной. Ибо

если истинная — добро, лож-

ная — зло!

Пожалуй, наиболее прямо-

линейно (нет, здесь слово

«прямолинейность» — не уп-

рек, а лишь указание на спе-

цифику военных новелл, где

противостояние добра и зла,

по жизни, лишено нюансов)

развенчание ложной красоты

выражено в «Розовой шляпе».

Бежавший враг оставил раз-

рушенный эстонский город.

В одном   из домов сохрани-

лась прекрасно обставленная

квартира, а в ней фотогра-

фия красивого парня в не-

мецком мундире с надписью:

«Хельге от вечно любящаго

Ганса Мария фон Депке».

Девушка, машинистка редак-

ции, истосковавшаяся по все-

му красивому, обнаружила

оставленную Хельге прелест-

ную розовую шляпку. Зачем

оставленную? И это откры-

лось, когда взрыв потряс дом,

и из мешанины обрушившей-

ся штукатурки высунулась

рука мертвой девушки со

шляпой в руке. «, . .У не-

счастья так часто бывает

красивое розовое обличье!»

Мне кажется, расшири-

тельно «Розовая шляпа» пере-

кликается с другой новеллой

«Герника».

Пабло Пикассо думает:

«Какого цвета насилие? Ка-

кого цвета кипящая лава

воплей? Ярость мщения и

запах крови — какого они

цвета? . . Какого цвета убий-

ство?»

Краски молчат. И Пикассо

дает слово символам и алле-

гориям.

Рассматривая          скопище

ужасов, офицер вермахта

спрашивает:

—  Это сделали вы?

—  Нет. Вы! — ответил фа-

шисту Пабло Пикассо.

Вот она — неразрывная

связь между подлинностью

жизни и высокой метафорой

искусства.

К теме сопоставления кра-

соты истинной и ложной

Лилли Промет возвращается

в повести «Девушка в чер-

ном» (по ее мотивам, кстати,

был создан Вельо Кяспером

одноименный фильм). Собы>-

тия повести происходят в

послевоенные, мирные дни.

Драмаіическая пружина уже

не во внешних событиях, а

во внутренних переживаниях

героини. У Саале, девушки в

черном, умерла мать, умер-

ла, отказавшись позвать вра-

ча, ибо единым своим вра-

чом считала бога. И Саале

посвятила себя богу, отка-

завшись от жизни, от веры

в людей, от веры в красоту

и счастье на земле. А в нас-

ледство от матери остался ей

плотный стеклянный шар.

Внутри этого шара был по-

мещен райский сад, такой,

каким он представлялся ве-

рующим. Примитивная ил-

люзия, созданная ремеслен-

ником, была для Саале идеа-

лом прекрасного, недостижи-

мого на земле. И только тог-

да, когда шар, случайно сбро-

шенный на пол, разбился,

Саале увидела, как ничтожен

ветхий и блеклый мир, вы-

строенный в нем.

Пересказ упрощает. Голая

метафора          схематизирует

мысль. Повесть сложна —

она не только . о ложной и

подлинной красоте, не только

о жестоком дурмане религии,

она и о любви, и о доброй

работе среди людей, о счаст-

ливом возрождении угасшей

женской души. Но мне было

важно в пересказе выделить

идею и тему, которые, дума-

ется, так или иначе всегда

волнуют писательницу Лилли

Промет. Прекрасное — оно в

акварелях эстонского лета с

проблесками невысказанной

чистой любви, в зарисовках

кривых улочек, садов на тер-

расах, потайных калиток

Гурзуфа, в проникнутой тос-

кой по родине графике Вий-

ральта, живущего в Париже

и рисующего тигра среди эс-

тонских берез, в іпалости
земли, родившей картофели-

ну, похожую на скульптуру

женщины каменного века. И

прежде всего, конечно, в

людях наших дней, в тех из

них, кто мыслит и творит.

Скажу в заключение: мне

хотелось поделиться раз-

мышлениями, которые воз-

никли при перечитывании

прозы Лилли Промет, но я

вовсе не пытался расставить

вехи, по которым обязатель-

но должны следовать другие.

В хорошую книгу много до-

рог, и каждый настоящей

читатель находит свою. Важ-

но только, чтобы дорога да-

рила находки, обогащающие

душу. Это главное!

Григорий СКУЛЬСКИЙ.

ю


