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Среда обитания англичанина Олега Проко-

фьева, который родился в Париже, а с семи до

сорока трех лет прожил в СССР, — вся миро-

вая культура вне времени и географических

понятий. Его родители встречались в доме у

Сергея Рахманинова. Он снимался с Чарли

Чаплиным в любительском фильме «Похище-

ние ребенка». «Не только московским детям,

но и своим собственным» его отец сделал по-

дарок — музыкальную сказку «Петя и волк»,

которую читали на сцене и записывали на пла-

стинки Вера Марецкая, Жерар Филип, Элео-

нора Рузвельт.

Сейчас его дом — на изумрудном склоне ря-

дом со старинным гринвичским парком. Его

сосед и добрый знакомый — знаменитый дири-

жер сэр Эдвард Дауне С Геннадием Лиги они

много лет читают друг другу свои стихи. Теле-

видение Роттердама записало его беседу с Ва-

лерием Гергиевым. После смерти матери он

продолжал общаться с «гостем из будущего»

— Исайей Берлиным. Художник Олег Про-

кофьев, по его признанию, долго чувствовал

себя под гнетом великого имени отца — ком-

позитора Сергея Прокофьева.

За несколько дней пребывания в Москве

Олег Прокофьев показал свои картины на вы-

ставке «Арт-Манеж», участвовал в конферен-

ции, посвященной С.С.Прокофьеву в Цент-

ральном музее музыкальной культуры имени

Глинки; там же, в музее, развернута экспози-

ция его работ.

—   Некоторые зарубежные
издания, посвященные Сергею
Сергеевичу Прокофьеву, публи-
куют ваши детские рисунки. Вы
учились в московской художест-
венной школе, а позже стали
учеником выдающегося живо-
писца.

— Как известно, в 1948 году, Су-
риковский институт превратился в

прах: из него убрали скульптора

Матвеева, Осмеркина. Состав пре-
подавателей заполнился почти
сплошь кондовыми реалистами.

Тогда я продолжил обучение у Ро-
берта Фалька частным образом.
Отец приезжал однажды к нему по

этому поводу. Постановление 1948
года, где в ряду формалистов Про-
кофьев назван первым, все пере-
вернуло. Музыку отца почти пере-
стали исполнять, он сам остался
без средств и платить за меня

Фальку, конечно, не мог. И тогда
Фальк стал заниматься со мной
бесплатно, сказав: «Отдадите, ко-

гда сможете». Я вернул ему все по-
сле 1953 года, когда умер отец и я
стал получать долю от авторских
отчислений.

— Постановление ЦК ВКП(б)
об опере «Великая дружба» бы-
ло не единственной трагедией
вашей семьи, случившейся в
феврале 1948 года.

—  Да, под вечер 20 февраля
арестовали маму. Квартиру, где мы
остались вдвоем с братом (отец
ушел от нас еще перед войной),
всю ночь обыскивали. В одну из

комнат сложили все, что предна-
значалось для конфискации: пись-
ма, фотографии, записные книжки,
книги на иностранных языках и за-
рубежные пластинки, и опечатали.

Позже я узнал, что отец у себя
на даче в это же время сжег комп-

лект журналов «Америка» и книгу

«Защита Лужина» В.Набокова, ко-
торую очень любил. Я тоже восхи-
щаюсь Набоковым и рад был
встретиться с ним много лет спус-
тя, уже за границей.

Надо признаться, с пломбой мы

тогда поступили не очень почти-
тельно. Нам без труда удалось ее
взломать, и мы подменили отцов-
ские пластинки. на какие-то другие
с заграничными наклейками, кото-
рые купили на базаре. Так удалось
кое-что спасти. Ведь у отца были
прекрасные записи классической
и джазовой музыки.

— Я знаю, что вы много хло-
потали о матери: нанимали ад-
вокатов, писали прошения. Вы с
братом сообщили о ее аресте
отцу. Он жил тогда на даче, на
Николиной Горе, и от Святосла-
ва Сергеевича я знаю, что путь
от Перхушково до Николиной Го-
ры — 13 километров — при-
шлось пройти пешком по фев-
ральскому морозу.

—  Мы разговаривали с отцом

на улице. Когда Святослав сказал
ему о том, что случилось, он по-
вернулся и отошел прочь. Потом
вернулся, и нас пригласили в дом,

напоили чаем.
— Знали ли вы, что его само-

го тогда вызывали на Лубянку?
—  Нет, об этом я узнал только

недавно. Маму осудили на 20 лет
строгих лагерей, из них она отси-
дела шесть. Когда она вернулась,

и у меня, и у брата уже были свои

семьи, родились сыновья. Когда ее
дело пересматривалось, о ней
спрашивали у Бориса Леонидови-
ча Пастернака — «наш» ли она че-
ловек. Пастернак отвечал, что не

знает — «наш» или «не наш», но
знает, что она порядочный чело-

век. Он ведь очень дружил с ма-

мой и очень ее уважал. Когда я

всерьез занялся поэзией, я решил-
ся пойти показать ему мои стихи,

и он очень по-доброму ко мне от-

несся. Это было за несколько ме-
сяцев до его смерти.

— В ваших стихах, по-моему,
как-то удивительно сказывается
неброская лиричность и сдер-
жанная красота английской при-
роды. А вот корни этой поэзии
— это прежде всего Пастернак.
Впрочем, и Цветаева, Заболоц-
кий, Анненский, Хлебников.

— Да, это, конечно, так, но путь,
если говорить о стихах, был непро-

стой. В конце 40-х годов я позна-
комился с Соней Фейнберг, падче-
рицей композитора и пианиста Са-
муила Евгеньевича Фейнберга.
Она тоже писала стихи, и поэты, с
которыми мы тогда общались, бы-
ли совсем другими. Это были «ли-

анозовцы» — Генрих Сапгир, Игорь
Холин; то, что было в их поэзии

сюрреалистичного, нарочито при-
митивистского, урбанистского, —
все это было как «антипастерна-
ковские» прививки.

Мы с Соней поженились, при-

чем заявление в загс подали 1
марта 1953 года, я собирался
представить ее отцу, но он умер 5
марта. Мы прожили с Соней 6 лет,
сейчас она известная писательни-
ца. Наш сын Сергей занимается
философией, он — автор солидно-
го труда, в котором развивает уче-
ние Рудольфа Штайнера. Когда я
был женат — не писал стихов, мо-
жет быть, потому, что их писала
жена. Когда разошлись — стал пи-

сать очень много.

— На Западе широко извест-
но имя Камиллы Грей, вашей
второй жены.

— Она, Камилла Грей, приехала
в Москву продолжать занятия ба-
летом. Но 23 года для московской
балетной школы — это слишком
много. К тому же ее заинтересовал
русский живописный авангард.
Она ведь была из очень интелли-
гентной семьи — ее отец был хра-
нителем восточного департамента
Британского музея.

Обаятельная, полная жизни, Ка-
милла вызывала к себе доверие, и
даже директор Третьяковки разре-
шил ей не только знакомиться с
запасниками, но и фотографиро-
вать.

Представляю, как он был потря-
сен, когда через два года увидел
уже изданную книгу о русском
авангарде. Позже она увлеклась
конструктивизмом, устроила в Лон-
доне выставку, посвященную кон-
структивизму. От нее все ждали
новой книги. Когда я спрашивал ее
об этом, она говорила: «Это все —

во мне. Я потом сяду и напишу все
за несколько месяцев». Наверное,
последнюю выставку она подгото-

вила в начале 1971 года в СССР.
Тогда приезжали Б.Бриттен С
П.Пирсом, был большой прием в
британском посольстве, был очень
нервничавший почему-то Кастаки...

Когда Камилла ждала второго
ребенка, мы поехали в Сухуми.
Там она заболела гепатитом и
умерла в местной больнице 17 де-
кабря 1971 года. Ей было 35 лет и
семь месяцев.

29 декабря я уехал в Англию —

хоронить жену. Там, в Лидсе, я по-
лучил стипендию университета, а с
1974 года живу в Лондоне.

Когда я переехал в Англию, я
опять перестал писать стихи. У ме-
ня опять появилась семья. И, как
ни странно, еще одна трагедия

вернула меня к поэзии. Мой сын
Квентин, родившийся в 1978 году,
заболел лейкемией, он умер в че-

тыре года. Когда он заболел, я
опять стал писать. Поэтический
сборник «Зерна» посвящен сыну,
хотя стихов, непосредственно с
ним связанных, там мало. Смерть,
как жизнь, — это великая тайна.
Среди стихов любимого мною Фе-
та меня особенно волнуют стихо-
творения о смерти. Одно время у
меня даже была идея составить
небольшую антологию — русские
поэты о смерти, и сделать к ней
свои комментарии.

— Сергей Сергеевич увлекал-
ся Christian Science. А вы рели-
гиозны?

— Да, но, вероятно, не в прямо
церковном смысле. Камилла была
воспитана в католической строго-
сти и считала, что наш с Соней
брак не удался из-за того, что он
не был освящен церковью. Тогда
перед женитьбой я крестился в ка-
толичество в одном из храмов
Вильнюса. Русская православная
церковь и церковь в Европе очень
отличаются друг от друга.                _

С моей женой Фрэнсис у нас ■
родилось пять детей. Сейчас, гля-
дя на них, я думаю, что недооце-
нивал свое парижское детство.
Думаю, что недооценивали его и
родители, они, наверное, вообще
не понимали, насколько это важно
— детство. Нельзя семилетнего
ребенка вырывать из его привыч-
ного уклада и везти в большевист-
скую Россию 1936 года. Мне ка-
жется, если бы родители вообще
были ближе к своим детям и стре-
мились понять их, может быть, не
было бы в XX веке двух таких жес-
токих войн.

Наталия САВКИНА.


