

БУДЕМ ДОСТОЙНЫ ВЕЛИКОЙ ЦЕЛИ

НЕДАВНО вышла книжка рассказов С. Дангулова «Ленин разговаривает с Америкой». Хочу напомнить из этой книжки такой прекрасный штрих.

Дружески настроенная к нам американская писательница Бесси Битти после пребывания своего в Поволжье в голодный 1921 год встретила в Москве с Лениным и спросила его: «Что передать Америке?» Ленин ответил: «Так и передайте: «Мы не завидуем ей, даже в нашем нелегком положении. Она богата, мы бедны, она сильна, а мы еще очень слабы, она, быть может, даже сыта, мы... — он умолк, сурово взглянул на небо. — Но у нас есть то, чего нет у нее, — вера. А это даст нам все: и силу и хлеб... много хлеба».

Так сказал Ленин в 1921 году. Эти слова наполняют гордостью наши сердца в 1961 году, когда мы сильнее «прославленной» Америки не только своей верой в бессмертие дела коммунизма!

XXII съезд партии, названный по праву съездом строителей коммунизма, войдет в века. Этот съезд по значению поставленных и решенных на нем вопросов — воистину велик. Вся земля поет ему славу!

Для того чтобы построить коммунизм, необходимо не только создать материально-техническую базу, но и приумножить духовное богатство народа.

Перестраивая мир, мы должны ввести в этот мир нового человека. Нам предстоит большая и решительная борьба с пережитками прошлого. Ведь нельзя же думать, что могут войти в коммунизм лодырь, тунеядец, пьяница, хулиган, стяжатель и жулик.

«Коммунизм — это молодость мира, и его возводить молодым», — сказал Владимир Маяковский. Наша молодежь свершила много героических и славных дел. Это она поднимает целину и осваивает космос. Ей принадлежит решающее слово в строительстве коммунизма. Поэтому особое значение партия придает коммунистическому воспитанию и образованию молодежи.

«Поколение коммунизма», — говорил на съезде Н. С. Хрущев, — надо формировать с детских лет, беречь и зака-

лять его в юности, внимательно следить за тем, чтобы у нас не было моральных калек — жертв неправильного воспитания и дурного примера».

Большая роль в воспитании нового человека принадлежит литературе и искусству. На путях развития советской литературы и искусства нами одержано немало побед. Но их должно быть больше. Этого требуют духовные интересы нашего народа.

Показать нового человека, рожденного социализмом, человека, какого не знает капиталистический мир, показать его в труде и свершениях, во всей силе и красоте, во всем богатстве его духовных интересов — вдохновляющая задача, самой жизнью поставленная перед деятелями литературы и искусства.

«Партия, народ, возрастали замечательное поколение самоотверженных строителей социализма и героических защитников Родины, прославивших себя в веках», — говорил Н. С. Хрущев на съезде. — Теперь мы готовим людей к жизни в коммунистическом обществе».

Вдумайтесь в эти слова. Они просты, но сколько за ними большого смысла. Я видел на съезде первых космонавтов мира, двух замечательных советских людей — Юрия Гагарина и Германа Титова. Я слышал простую, глубокую по чувствам и строгой по форме речь Титова. Не скрою, волнение мое было велико. На трибуне перед делегатами съезда стоял тот самый человек Будущего, о котором и во имя которого говорили в эти дни на съезде. И он был нашим современником. Невольно подумалось: вот он, истинный герой нашей литературы, воплощение небывалого мужества, покоритель Вселенной, советский человек, владеющий всем богатством культуры, управляющий невиданной техникой, одухотворенный прекрасной мечтой о счастье всего человечества. Сколько замечательных судеб, сколько необыкновенных биографий, сколько ярких характеров прошло в эти дни перед нами! И как велик еще наш долг перед этими людьми, творцами народного счастья!

Я ДАЛЕК от мысли, что все слабые произведения нашей литературы появляются на свет только оттого, что писатель недостаточно владеет жизненным материалом. Есть еще такое немаловажное обстоятельство, как мера таланта. Но без глубокого, органического, а не поверхностного знания нашей действительности мелеет и талант.

Сколько раз мы уже убеждались в том, что случайное знакомство с какой-либо областью нашей жизни дает и в литературе случайные результаты. У каждого писателя есть и должен быть наиболее близкий ему материал, среди которого он чувствует себя не гостем, а хозяином.

Мне представляется, что именно это является одним из достоинств вышедшего к съезду коллективного сборника «У нас в Ленинграде». В книге идет разговор о нашем сегодняшнем дне. Со страниц книги встает во весь свой богатырский рост наш современник. И разве не знаменательно, что у каждого или почти у каждого ленинградского прозаика нашлось что сказать о нашей жизни, о наших людях в волнующие предсъездовские дни.

Мы подготовили и наметили выпустить к съезду сборник стихотворений поэтов народов Крайнего Севера. Этот сборник явился итогом работы конференции, которую проводили Союз писателей РСФСР и Ленинградское отделение Союза писателей. Нужно ли говорить о том, какое значение, политическое и творческое, имела эта конференция?

К сожалению, полезное дело было сильно попорчено книготоргом. Книга не была выпущена издательством «Советский писатель», потому что книготорг отказался, как говорят, дать ей тираж. Слыханное ли это дело! Это значит, что судьба издания была поставлена в зависимость от вкуса и уровня политической зрелости работников прилавка, часто людей молодых, неопытных, нуждающихся в помощи и, во всяком случае, не всегда имеющих право выносить книгам приговоры.



Разве не вправе мы потребовать от работников книжной торговли, решающих серьезные экономические задачи, большей зрелости в оценке явлений литературы, более глубокого понимания тех новых задач, которые стоят перед всеми после XXII съезда партии? Мы обязаны это сделать, иначе и сейчас, как прежде это не

раз бывало, «экономика» «Королев Марго» будет мешать нам в нашей работе по воспитанию людей.

1961 ГОД — особенный год, он весь шел под знаком подготовки к XXII съезду партии, а это заставило всех нас работать с большой активностью.

Хочется думать, что этот творческий подъем — знамение времени, того большого времени, переживаемого нами, которое требует от каждого человека, и от советского литератора в том числе, полной отдачи сил.

Современность — главный герой наших произведений. Кто же, кроме нас, участников небывалого в истории человечества великого похода к счастью, может правдиво и достоверно рассказать о том, как люди России, все народы нашего многонационального государства, определили новый путь развития человечества, путь, начертанный Лениным, партией, и смело, вдохновенно пошли по этому нелегкому, но благородному пути борцов и первооткрывателей? Вдохновенно рассказать об этом можно только тогда, когда сам стоишь в рядах людей, совершающих великий поход.

Литература и искусство — огромная организующая сила общества. Мы очень хорошо знаем, что наши читатели ищут в книгах ответа на многие вопросы жизни. Книга, спектакль, кинокартина, которые помогают человеку жить, открывают перед ним горизонты, обогащая его нравственно, идейно, эстетически, — только такие произведения искусства находят отклик в душе и сердце человека. Советский человек хочет увидеть, узнать из произведений литературы и искусства правду во всей ее полноте. Он хочет, чтобы писатели, деятели искусств разговаривали с ним с такой же прямоотой, с какой партия разговаривает с народом.

Партия на своем XXII историческом съезде ясно сказала, что главная линия в развитии литературы — «укрепление связи с жизнью народа, правдивое и высокохудожественное отображение богатства и многообразия социалистической действительности, вдохновенное и яркое воспроизведение нового, подлинно коммунистического, и обличение всего того, что противодействует движению общества вперед».

Это значит — показывать жизнь во всей ее полноте, показывать человека-борца, показывать путь борьбы и преодоления трудностей, ибо настоящий Герой с большой буквы — это не теплочно выращенный человек, а человек, закаленный в битвах.

В ЧИТЫВАЯСЬ в строки Программы КПСС, замечательного документа, являющего собой образец творческого развития идей Маркса — Энгельса — Ленина, я не представляю себе, как можно на прежнем уровне вести наши разговоры о литературе. Просто немыслимо повторять зады наших прошлых дискуссий. Теоретическая мысль должна решительно двигаться вперед, черпая в Программе партии, в материалах XXII съезда философское понимание жизни и искусства, теории и практики, задач народа и партии в построении коммунизма. Если наши теоретики, литературоведы и критики, которые, к сожалению, часто ставят перед собой одни и те же проблемы и, к еще более великому сожалению, повторяют одни и те же положения, выдавая их за новые, станут и впредь работать на таком же уровне, мы будем топтаться

на месте и в конце концов безнадежно отстанем.

Ленинградский отряд критиков состоит из многих известных и высококвалифицированных исследователей литературы. За последние годы вышло несколько книг, в которых делается анализ наиболее крупных литературных явлений, исследуются процессы развития современной литературы. Но этого мало. А главное, мы не имеем права выяснять важнейшие вопросы нашей работы, оставаясь лишь в пределах литературного ряда. Вся наша деятельность, все наши мысли должны быть освещены делами народа. Под этим светом мы лучше, яснее увидим, что нам еще мешает и в творчестве, и в организации нашей литературной жизни.

В Программе партии говорится о «многообразии творческих форм, стилей и жанров». У нас многие терялись, да и сейчас еще теряются, например, в определении жанра произведения О. Берггольц «Дневные звезды». Одни это почему-то называли романом, другие — повестью, третьи — дневником, четвертые просто говорили: «Былое и думы». А это произведение О. Берг-

(Окончание на 3-й стр.)

БУДЕМ ДОСТОЙНЫ ВЕЛИКОЙ ЦЕЛИ

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

голец, заслужившее широкое читательское признание, и было как раз результатом того, о чем в Программе партии говорится, как о «проявлении личной творческой инициативы». Писательница увидела, почувствовала именно в этой необычной форме большие возможности для рассказа о времени и о себе, для выражения своих мыслей и чувств.

Можно было на этом материале писать канонический роман? Конечно, можно. Но художник вправе сам для себя решить, какую избрать ему форму. Советская литература будет обогащаться и романами, при этом романами разными, и повестями, тоже разными, и поэмами, стихами, пьесами. Думаю, что и жанр воспоминаний ей никак не противопоказан, ибо наша бурная, боевая эпоха дает людям огромные впечатления, и кому же, как не нам, вспоминать и рассказывать о том, что пережили, увидели, переувосновано?

Только один год в ленинградской прозе принес нам много новых произведений. Опубликованы романы В. Кетлинской «Иначе жить не стоит», Вс. Воеводина «Покоя нет», С. Воронина «Две жизни», Ю. Германа «Дорогой мой человек», новые произведения Г. Холопова, Ф. Абрамова. Закончена работа над большими романами, которые тоже скоро станут достоянием читателя. Это романы Д. Гранина «Иду на грозу», Э. Грина «Другой путь», М. Жестева «Татьяна Тарханова», новые романы и повести Н. Никитина, А. Лебедева, Мих. Слонимского, Г. Гора. Можно назвать произведения и других авторов — мы знаем, что писатели наши не сидят без дела. И если, скажем для примера, В. Панова в нынешнем году не опубликовала нового романа, то она вышла к читателю-читателю с пьесой и заканчивает сейчас еще одну пьесу.

Во всем нашем большом хозяйстве нам должна постоянно помогать критика. Мы верим в то, что она займет достойное место в общем нашем литературном деле. Конечно, для этого нужны и активизация работы секции критики, и творческая инициатива журналов, которые пока, к сожалению, чрезвычайно сужают и свой плацдарм, и свои возможности.

В ДОКЛАДЕ Н. С. Хрущева о новой Программе КПСС много внимания уделено сближению наций и упрочению дружбы народов. В докладе сказано, что в результате идеологической работы и культурного строительства усиливается взаимный обмен духовными богатствами между народами. Достижения культуры одних наций становятся достоянием других. Это ведет к взаимообогащению культур народов СССР. У нас, писателей, взаимному обмену духовными богатствами служит переводческое дело, и в громадном большинстве случаев служит неплохо. Благодаря усилиям многих прозаиков и поэтов на русском языке зазвучали прекрасные произведения классиков национальной литературы и наших современников, так же как и на языках братских наций зазвучали великие русские классики, современные русские писатели. К чести нашей надо сказать, что многие ленинградские литераторы заслужили своей работой уважение своих друзей, пишущих на том или ином национальном языке.

Но не все в этом деле у нас благополучно. Зачастую мы выпускаем книги, небрежно отредактированные, со слабыми, недоработанными переводами. Вот книга стихов «Золотая ранница» белорусского поэта Владимира Дубовки (Ленинградское отделение издательства «Советский писатель»). Уровень переводов в этой книге, на мой взгляд, очень невысок. Судите сами — сборник называется «Золотая ранница». А ранница в переводе с белорусского — утро. Почему нет перевода этого слова? Почему нет перевода с белорусского слов «чарот» (тостник), «музыка» (музыкант), «амельки» (ольховые шишки)? Да просто потому, что так легче. Зачем переводить, — лучше сделать сноску. А сколько можно привести из книги «перлов» переводческой небрежности!

Серьезную неудовлетворенность вызывает у нас критика поэзии, в частности поэзии молодой. В Ленинграде этим занимается крайне незначительное число людей, да и в Москве критика равнодушно проходит мимо таких явлений в поэзии, не замечать которых нельзя.

«Назвался груздем — полезай в кузов», — говорит русская пословица. Назвался редактором — редактируй! С этой запоздалой, правда, просьбой я обращаюсь к Вл. Цыбину, редактору книжки стихов Ан. Поперечного «Черный хлеб» (издательство «Молодая гвардия»). Н. Рыленков писал недавно, что он не мыслит себе советскую поэзию без стихов ряда молодых поэтов, в том числе Поперечного. А же не могу пройти мимо таких недоработанных, просто корявых строк и строк:

Когда однажды дедов серп
В траве вслепую срезал птаху...

Ну где это видано, чтобы у нас колосил траву серпом!

Чего стоят такие строки:

Тебе бы, дед,
Только грубой дыметь
И орган сильней
О печку тереть...

ПЕРЕФРАЗИРУЯ АН. ПОПЕРЕЧНОГО, О НЕКОТОРЫХ ЕГО СТИХАХ МОЖНО СКАЗАТЬ:

И проходят они, покатые,
Словно лодочка без весла.

Что бы иные люди ни говорили, несмотря на то, что мы иногда со стихами обращаемся плохо, читатели не разлюбили поэзии. Давайте позаботимся о них!

Вносятся предложения: в Москве, Ленинграде и других крупных городах страны открыть специальные магазины поэзии. Думаю, что это надо сделать.

Большую популярность приобрела «Библиотека поэта». Это прекрасное дело, как известно, возникло по инициативе А. М. Горького. Редакция «Библиотеки поэта» получает много писем от читателей со всех концов Советского Союза, в которых говорится о любви к этой библиотеке и о том, как иногда трудно скомплектовать ее. Я целиком поддерживаю выступления Л. Озерова в «Литературной газете», где он говорит, что надо организовать подписку на «Библиотеку поэта». Было бы хорошо издать в пятидесятилетнюю Советской власти в качестве подписного издания сто томов «Библиотеки поэта», где была бы представлена вся русская поэзия, начиная от «Слова о полку Игореве» до Владимира Маяковского. Нам представляется, что это будет прекрасным подарком к такому великому дню.

Талант проявляется только в труде. Нет иной меры измерения таланта, кроме меры труда художника, верности его народу, жизни, знанию которой должно быть не поверхностным, не случайным, а глубоким и постоянным.

Мы не можем на новом этапе нашей жизни мириться с произведениями идейно незрелыми, мелкими по мысли, сырыми, которые еще просачиваются на страницы журналов и на полки магазинов и библиотек. Высокий идейный уровень литературы и искусства, высокое мастерство — вот к чему призвал нас партийный съезд.

Будем постоянно помнить: литература и искусство народов, идущих к коммунизму, должны быть достойны той великой цели, которой они призваны служить.

ЛЕНИНГРАД