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Я точно знаю, кто впервые

Давным-давно сказал: *Не трусь!»

Тогда сказала так Россия,

Россия..;

Если кратко — Русь.

ОГДА на Ладоге — летописном, новгород-

ском озере Нево — темно-свинцовая даль

испятнана   «беляками»;   когда   волны,   про-

ходя  мелководьем,  гнут . тресту,  выворачи-

вают с корнем трухлявые пни и, откатыва-

ясь назад, волокут их в сумятлцу прибоя,

только тогда,  пожалуй,  н  можно  ощутить

безбрежный ладбжскмй    простор,    его ве-

личие ;н необузданную    мощь.    В    пронзительном сви-

сте ветра, в грохоте набегающих    валов    тонут   крики

испуганных  чаек,  и  береговой    лес шумит    глухо, не-

у,\!олчно,. тревожно. Но проходит штормовая ночь, и на

рассвете, когда перистые ярко-алые облака встают над

горизонтом, отражаются в светлой, застывшей, как слю-

да,   воде,  открывается   иная,  сокровенная   красота  Ла-

доги  — в ней та же безбрежность воды и. неба, но в

этой -безбрежности  больше света  и добра.  И  все-таки

даже в эти рассветные часы Ладога неспокойна — по

глади вод идут длинные валы, отголоски недавней бури,

покачивают  малиновые зори,  покачивают перистые об-

лака, вставшие над головой. Между громовым прибоем

и   малиновым  сиянием  Ладоги    переходы  почти   неза-

метны постороннему глазу, а. их — множество, и все

они просятся   если не на полотно, то, в песенную стро-

ку. И счастлив поэт, который с детства вырос на виду

>' зпіх~ зорь, прибойных песков, неоглядных   далей, ко-

торый: -вобрал  в себя,  навсегда  отпечатал  на  сетчатке

мал и.Черноту прибоя, и белесый туман-утренник; и ки-

нопарь-рассветов  и  закатов.    Счастлив  поэт,  который

был Восхищенным    очевидцем   сотворения   мира, — из

ядостного противоборства стихий: света и тьмы, тверди

и  топн^добра  и  мирового  зла.  Александр  Прокофьев

одарен 'От рождения этим редкостным счастьем   и как

поэт, как.. художник оказался достоин его.

Волны., Великой Октябрьской революции выворачива-

ли с корнем все, что прогнило изнутри, но еще цепля-

лось за землю. Волны Октябрьской революции взбала-

мучивали до дна и отдаленные окраины бывшей Россий-

ской империи, и ближайшие окрестности революционно-

го Петрограда. В марте 1919 года потомственный ла-

дожский рыбак Александр Прокофьев стал членом Ком-

мунистической партии. И в марте того же года од-

ним: нз первых в селе он ушел защищать красный

Нитер. Позднее не раз и не два в его поэзии отзовут-

ся орудийные раскаты, громыхавшие под Нарвой, не-

умолчная ^ скороговорка пулемета, редкие выстрелы

снайперов, которые брали белогваодейских офицеров

прицелом под левый сосок. Новый мир творился на гла-

зах ■=- мир социальной справедливости и бесклассового

устройства. Этот мир творили, руководствуясь волей и ■

разумом партии, миллионы таких же солдат революции,

каким был в ту пору Прокофьев.

На Д рядами  песня-поводырна
Где-то замирает в синеве,

я иду, и шапка-богатырка
На моей   веселой  голове.

«кп -f-m? Ш казалось - эт °т коренастый парень оставил

околицу Кобоны, а его сердце ощутило новые грани ми-

ра, за которые этот парень вместе с товарищами драл-

чѵвстРВ оТняВи 0Т « 0'РЛЫХ °Фі!'те Р«»» полков Юденича, по-
чувствовав себя частицей великой силы, чье имя-«Мы».

Мы  —  миллионы людей бесстрашных,

п„ „                                        те -  что  Разрушили   гнет.
по всем иноземным морям и странам

На тысячу тысяч верст знаме на С- " ° иас ИДеТ'

красный бархат и шелк,

Огонь,   и   воду,   и   медные   трубы

каждый  из нас  прошел.
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Первым выступлением Прокофьева в центральной пе-

чати -был стихотворный цикл «Шесть песен о йадоге»,

горячо поддержанный Иосифом Уткиным. По#дм вы-

шла в свет его первая книга «Полдень». Вслед;'аа «ей—

«Улица Красных зорь». Эти книги, появившие^к. в 1931

году, показали, что в советскую литературу віцнел по-

. эт, который сумел выразить в слове всесокрушающую

силу «железного потока», сметающего на свой* пути

старь и гниль, как громовой прибой на /ІЯадоге.

Поэзия Прокофьева являет собой пример .стреми-

тельного «саморасшнрения» чувства любви £.к отче-

му краю, к «Ладоге-малине», которая <серебрит

сигами " и золотит ершом». Прокофьев никогда

не был и не мог быть — в силу революционных сдви-

гов в сознании русского крестьянства — поэто|г своего

дедовского угла, своей сельской глухомани, хотя, к сло-

ву сказать, ими не были и другие поэты крестьянства —

Кольцов, Некрасов, Никитин, Есенин. Революционный

шторм, который поднял на вспененный гребенЕ милли-

оны таких же деревенских парней, как А. Прокофьев,

придал силу и вы с о т у его поэтическому запеву. «У

меня разгон стиха вселенский», — сказал однажды' поэт.

—И этим вселенским разгоном действительно отмечены

все книги стихотворений и лирических поэм.

Одно время в литературной критике имя Александра

Прокофьева связывали почти неизбежно с поэтизацией

крестьянской вольницы в революции, с той «партизан-

щиной», которая якобы нашла в его лице талантливого

певца. Что ж, не следует категорически, как говорится,

с ходу отвергать эти суждения.

Ой, шли полки —

Больно на ногу легки.

Партизанская громада,

Разноцветные портни...

(«Временник»)

—задорно, весело, как бы с посвистом писал Прокофьев
о том взбудораженном море, в котором он бь|іі ; не из

последних. Но сводить только к этим мотивам твор-

чество поэта — значит, упрощать и его собственное

мировосприятие, и мировосприятие тех, от лица которых

он писал партизанские песни и баллады. Всегда и во

всем Прокофьев подчеркивает первостепенное значение

классовой дисциплины, выдержки и стойкости организо-

ванных в когорты солдат, в прошлом хлеборобов и зем-

лепашцев. И как пример, как образец этой классовой

дисциплины и выдержки для Прокофьева была и остает-

ся железная гвардия революции и Великой Отечест-

венной войны — балтийцы-моряки.

Справа маузер и слева,

И, победу в мир неся,

Пальцев страшная система

Врезалась в железо вся...

Александр Прокофьев крупномасштабен во! всем, к

чему бы ни прикасалось его перо. Это его свойство за-

метил еще в начале, тридцатых годов А. Тарасенков,

Это его свойство сказывается в любой строке іи поны-

не. Значит, творчество поэта в какой-то степени статич-

но? Ничего подобного!

Взять, например, песенность Прокофьева. Стало об-

щим местом толковать о его словах-самоцветах, о его

частушечных запевах, вообще о его узорочной: стихот-

ворной речи. Все это, конечно, у него есть, как есть и

многочисленные вариации на излюбленные темы «Ла-

доги-малины». Но Прокофьев дорог всесоюзному чита-

телю тем, что ом владеет и былинным расовом, и

скоморошьим гудком, и даром сказителя волшебных

небылиц, и приемами поэта-трибуна. Всеми этими жан-

рами он владеет не как робкий подмастерье, а как круп-

ный мастер, который и опирается на традицию и одно-

временно спорит с ней, отталкивается от нее. Он владе-

ет одновременно и настенной скорописью, и книжной

лирической миниатюрой, и техникой художников-пале-

шан, и техникой Денпекн.

Если мысленно представить приемы художников Па-

леха, многофнгурность их композиций, неслияяность их

красок, обилие киновари, позолоты, охры, бирюзы

и гигантски увеличить их росписи, превратить* чудесным

образом во фресковую живопись, то это и будет Про-

кофьев периода «Повести о двух братьях», песен о Гро-

мовое. Но ведь в тех же тридцатых годах им написан

и чудесный «Временник», и нежно-лирическая книга «В

защиту влюбленных», а в недавнее время «Приглаше- -

ние к путешествию» и «Гроздья», в которых В35уш верх

уже иные тенденции, иной строй образов и чувств.

Ночь кричала запахами сена,   '
В полушалок кутала лицо,

И звезда, как ласточка, присела

На мое широкое крыльцо.

Народная песенная стихия в творчестве Прокофьева

не копируется, не стилизуется, а обогащается культу-

рой стщштворца, который, по его же словам, Никогда

не чуждался родословной, «идущей в песни и стихи»,—

ни «Незнакомки» Блока, ни «Левого марша» Маяковско-

го, ни «Гой, ты, Русь» Есенина, ни «С неба полуденного»

Н. Асеева. Короче, поэтическая палитра Прокофьева

имеет сложную расцветку, а его строка — сіожную

внутриядерную основу, в которой скрестились различ-

ные достижения современной стихотворной мысли —

мысли XX века. «Музыку создаем не мы, создает народ,

мы только записываем и аранжируем», — скаіал од-

нажды  Глинка.

Можно привести десятки примеров, когда lira или

иная частушка, то или иное народное речение Не про-

сто механически вплавлено в текст стихотворения, а

облагорожено поэтом, аранжировано им и в таким об-

лагороженном,  аранжированном    виде  возвращено  об-

ратно читателям. Достаточно вспомнить его лучшую

поэму военных лет «Россия» или сравнить народную

веснянку «Весна-красна» с недавним стихотворением,

так им и названным — «Веснянка», чтобы убедиться в

этом.

Вот почему краски и оттенки невских рассветов поэт

не' «переносит» в стихи, а концентрирует до невиданной

яркости и силы. Вот почему у народа-языкотворца он

не берет взаймы слова, а переплавляет их в своем тиг-

ле. «И сказом, и сказкой, и древней былиной, и речью,

что я завладел, — соловьиной», — сказано со знанием

своего долга и права владеть сокровищами русской

речи.

«Голубое иго» стихов и песен А. Прокофьева всевла-

стно над сердцами истинных любителей поэзии. И за-

бывать об этом не стоит, когда говоришь о народно-

песенных истоках творчества Прокофьева, когда слы-

шишь расхожие суждения, что стих его якобы грубо-

ват, лишен психологических тонкостей и оттенков. Но

вот плавное, воистину трепетное стихотворение о любви

и нежности, как бы «настоенное» на народной лирике:

Задрожала, нет —  затрепетала

Невеселой, сонной лебедой,
Прндолинной  вербой-красноталом,
Зорями в полнеба и  водой.
Плачем  в ленты  убранной   невесты,

Днями  встреч,  неделями  разлук,

Песней  золотой, оглохшей  с  детства

От гармоник,  рвущихся   из  рук!
Чем  еще?

Дорожным легким прахом,

Ветром, бьющим в синее окно.

Чем еще?

Скажи, чтоб я заплакал,
Я тебя не видел так давно...

Обостренный, не побоюсь сказать, изощренмый вкус

к слову А- Прокофьева заставляет его без конца экспе-

риментировать над строкой, причем иные его стихи н

становятся такими экспериментами по обновлению сло-

ва, имени, иазвания, понятия, категории, в конце концов,

человеческого чувства, связанного с ними. Я хочу об-

ратить внимание на стихи о городе-герое Ленинграде,

в которых поэт из самого слова «Ленинград» стремится

извлечь небывалый, неожиданный, захватывающе новый

смысл. «Это имя — как гром, — так Асеев сказал», -—

начинает одно нз стихотворений этого цикла Прокофь-

ев и добивается того, что рокочущее «эр» пронизывает

все строфы. Прекрасны в этом смысле н многие новые

стихи поэта о .России. Вообще кому-кому, но только

не Прокофьеву, казалось бы, сетовать на то, что и он

Россию знает плохо. Но вот он пишет:

Нам   кое-что   простит  эпоха.

Отлюбит  с  нами, отгрустит.

Но  что  Россию  знаем   плохо,

То уж, наверно, не простит!

И, прочитав такое, невольно соглашаешься с поэтом:

Нам надо знать свою Россию.
Пора  пришла.  И  силы  есть!

Глубокий смысл вложен в эти строки. Новое, несрав-

ненное, небывалое нарождается в жизни народа, в

жизни россиян, и призвание художника — не упустить

это новое, запечатлеть его в слове, ибо слово — все-

сильно: «словом останавливают солнце, словом разру-

шают города». Но не для разрушения, а цля созидания

ищет поэт правдивое, единственно верное слово.

Слова  мы  не на  паперти

Выпрашиваем где-то,

Они у нас на снатерти

Сверкают,  самоцветы!..
Они у нас, они у нас...

Они как молнии из глаз!

Глаза поэта, открытые всей красоте интернациональ-

ного братства народов, всей радости мира, мечут мол-

нии презрения, гнева, насмешки в адрес тех, кто сво-

дит, сталкивает бури «в больших писательских домах»,

кто погряз в догматическом столоверчении.

Им ли усыплять под хлороформом
Общую земную красоту?

— восклицает поэт, славя и эту общую земную красоту,

и Родину свою — Россию, в которой «заря в волну бро-

сается с разбега, и сразу разгорается волна!».

И  сразу поднимается  на ярус,

И вот над ней, бегущей напролом.

Простерт, как птица, алый-алый парус,

И он  волны  касается  крыломі

Много лет тому назад Александр Прокофьев, полу-

шутливо размышляя о кобонской родне, заметил: «Я —

светлее. Ни в отца, ни в брата. До полсотни, может, до-

живу». К счастью, и в этом смысле поэт оказался в

свою родословную. Ведь его предки были такими, что

Кровь свистела в жилах — вплоть до гроба.
Проклиная землю и любя,
До  ста лет стояли,  как  сугробы.
Падали, ликуя и скорбя.

Всенародно известному поэту, лауреату Ленинской

премии Александру Андреевичу Прокофьеву 2 декабря

исполняется семьдесят лет. И пусть его строчки

из последней по времени книги избранных стихотворе-

ний — «мне по душе моя работа, да, мне легко и труд-

но, Русь!» — будут не столько подведением итогов,

сколько обещанием новых радостных зорь!


