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200-КИЛОМЕТРОВАЯ извили-

стая Свирь соединяет мое При-

онежье с родной Александру -Про-

кофьеву раздольной, широкошум-

ной Ладогой, где

На Ладожские плесы,
Покинув ближний стан,
Идет густой белесый
И стелется туман.

Меня, начинающего онежского

стихотвоона, в тридцатых годах

свела с певучим, как озерный вал,

ладожанином Прокофьевым не

только Свирь, не только Нева.

Свела могучая река поэзии, в

которую вливалось тогда твор-

чество Николая Тихонова. Вис-

сариона Саянова, Николая Брауна.

Александра Решетова. На ее

стремнине серебром засверкала

струя голосистых стихов кряжи-

стого сына рыбачьей деревни Ко-

бона. где у самой околицы пле-

щется слитое по горизонту с не-

бом  озеро-море, где

Перед  грозой,   как   войлок,
Тяжелые шелка.
Летят, пугая мойву,
Седые облака.

Песни Прокофьева о Ладоге на-

поминали мне о родной моей си-

ней Онеге. А его стихи? В них

было тоже много знакомого, све-

жо увиденного глазом художни-

ка, — удаль ладожских парней,

идущих в праздник в штиблетах

гулять на Оять, обаяние тонень-

кой девушки Тони, белые рукава

черемух. Поднимала дух романти-

ка революции и гражданской вой-

. ны с красноармейцем в шлеме-бо-

гатырке, с матросом, который

«весь в патронах, в бомбах весь»,

с суровым и печальным образом

матери, родившей и вскормившей

двух сыновей «ради мира, ради

радости своей».

Голос молодого Прокофьева звал

к себе и за собой не только севе-

рян. Поэт богател читателями и

друзьями. Мне — да мне ли од-

ному? — казалось тогда — н не

только тогда! — что в своих сти-

хах Прокофьев говорит от моего

имени, от имени многих молодых

современников, высказывая наше

мироощущение:

Раскинулась даль голубая
Простора и  ветра полна
И   морем,  как  мы,  не сгибаясь,
Высокая ходит волна.
Нам ветер суровый не страшен,
Пусть бурям  не  видно  нонца.
Отвагою родины нашей
Горят молодые сердца.-

С несколькими опубликованными

в газетах стихами появился я в

квартире Прокофьева. Влекло по-

знакомиться, получить одобрение,

совет. Такие неназначенные встре-

чи, наверное, отнимали в ту по-

ру немало времени у Александра

Андреевича.
Пришедший ранее меня Борис

Шмидт читал хозяину лирическую

поэму. В ней с забавной непосред-

ственностью сосуществовали лю-

бовь к девушке и любовь к фут-

болу. Стихи были красивы, как и

сам молодой автор. Прокофьев

хвалил его. А мне сказал:

— Газета приучает не растекать-

ся стезей по древу. Однако надо

дерзать. Что-то из нового надо бы

послать,   скажем,   в   «Резри».

Приходившие к Прокофьеву мо-

лодые поэты, как тогда и я. наив-

но верили; что если попросить, то

он   раскроет    какие-то    «секреты»

своего мастерства. На первом ме-

сте при этом была форма. Опере-

дил нас пришедший тогда к Про-

кофьеву литконсультант Союза пи-

сателей Кан.

—  Вот как вы выбираете, —

спросил он, — стихотворный раз-

мер?

—  От бумаги зависит, от бума-

ги, — лукаво улыбнулся Александр

Андреевич. — Лежит на столе

большой лист, вот и размахнется

строка чуть не гекзаметром, а ес-

ли, скажем, листок из блокнота,

так на нем волей-неволей только

ямб лепится...

Я стал печататься в «Резце» и

в «Красной деревне», а после по-

ездки с группой молодых писате-

лей на Кольский полуостров по-

явился цикл моих стихотворений

о Кировске и С. М. Кирове в

журнале «Звезда». Это было за-

мечено Прокофьевым. Редактиро-

вал «Звезду» в то время Николай

Тихонов Получить его признание

считалось большой честью! Про-

кофьев сказал мне:

—   Гордиться можешь. СтйХН в

«РеЗце» это как бы вид на лите-

ратурное жительство, а стихи в

«Звезде» — это, понимаешь, пас-

порт, законный литературный пас-

порт.

Сказано это было в Новгороде,

куда Прокофьев, чтобы провести

вечер поэзии, приехал вместе с

Николаем Брауном и Александром

Гитовичем.  Я к тому времени на-

синяя русская рубашка е пояском,

вышитая по вороту васильками

Таким точно написал двенадцать

лет спустя портрет друга Николай

Браун в стихотворении «Гость»:

...Городское  платье. А  по  взмаху
Рук его,  по их  рыбачьей  силе
Он — а рубахе.

' И цветы России
Все сбежались на его рубаху;
Васи льни. до ворота достали,

По   груди   рассыпались  ромашки,
Незабудки   развеселой   стаей
Опустились к рукавам рубашки...

Ни убавить, ни прибавить! Ни-

какой стилизации под сельского

парня, никакой рисовки у Про-

кофьева не было.

О чтении своем поэты говорят

так:

— Читаем ритмически. За это

извинить Хорошо должны читать

артисты. Мы должны хорошо пи-

сать.

У Прокофьева в тридцатые го-

ды выработалась своя особая, для

Него естественная манера чтения. —

прямое, прямодушное обращение к

слушающим, прямой разговор. Де-

скать, глядите, вникайте, как было:

Вся деревня скажет: вылил пулю,
Ныне рассказал такое нам!
Мой братенник ходит

К Ливерпулю
По чужим, заморским сторонам!
Пароход   — длинней озерной

лодки,
И на тыщи верст —

сплошной пустырь.

Лишь туман плывет

■ косоворотке
На  чудесный камень  Алатырь.

ОТ ПЕСНИ, ОТ СКАЗКИ...
ШТРИХИ

К ТВОРЧЕСКОМУ

ПОРТРЕТУ

всегда  обосновался в    Новгороде.

Прокофьев, Браун и Гнтович

крепко дружили. В те годы всегда

втроем' выступали во многих воин-

ских частях, дворцах культуры, в

вузах, на заводах.

На вечере в Новгородском гар-

низонном клубе первым читал сти-

хи Александр Гитович. Молодой,

только что прошедший обязатель-

ную военную службу, он много

стихотворений посвятил военно-обо-

ронным темам.

Красноармейцы и командиры,

курсанты Новгородской совпарт-

школы, студенты учительского ин-

ститута с интересом слушали сти-

хи ленинградцев. Это была первая

в истории города встреча с живой

советской поэзией, с достойными

ее представителями.

Николай Браун читал стихи о

Ленинграде, о празднике в Новой

Деревне, где аккорды цыганской

гитары сливались с мелодией гар-

моники. За сорок лет многое уле-

тучилось из памяти, не могу

вспомнить строки из тех пластич-

ных, музыкальных, светлых стихов.

Читал чх Николай Леопольдович

в манере Владимира Яхонтова —

Легко, изящно, одет был изыскан-

но- серый костюм, жилет, белая ру-

башка с галстуком. Прокофьев вы-

шел р обычном костюме, из-под

расстегнутого пиджака    виднелась

В сравнении с только что зву-

чавшими в зале стройными стиха-

ми Н. Брауйа эти, рубленные по-

плотниики «в лапу» стихи Про-

кофьева казались грубоватыми. Но

чем дальше читал он о мореходах,

о партизанах, о невесте, читал с

неспешным северным окающим го-

ворком, тем мы больше и больше

убеждались, что ' тут тоже, как и

в  манере  одеваться,  нет  рисовки.

Но вот Прокофьев ведет сказ

про друзей-товарищей, про тех,

которые в боях отстояли нашу Со-

ветскую власть. Это — герои-

комсомольцы. И темп чтения ста-

новится строгий, маршевый.

Слева   —   поле,  справа   —   поле,
Впереди затон.
Едут, едут комсомольцы
На родимый Дон.
Напоили славой воздух
Боевые дни.
На папахах блещут звезды,
На плечах ремни.

Другая архитектоника, другая

тональность стиха. А исток один —

из народной песни. Волею своей

природной поэтической одаренно-

сти молодой Прокофьев освоил

дух народной песни, лад ее и

склад, влил народность в стихию

своего стиха. Отсюда прямой путь

к маршам, песням о тайге, золо-

той, о гаснущем солнце за рекою,

о густой роше в зареве заката,

путь от «Повести о двух брать-

ях» к поэме «Россия» с ее эпиче-

ской сутью, героикой и масштаб-

ностью.

После Великой Отечественной

войні* мне приходилось не раз со-

ветоваться с Прокофьевым- о вы-

пуске  альманаха    «Новгород»,  об

издании сборников стихов. Прочие

тывая мои рукописи, он с прису-

щей северянам не обидной пря-

мотой какие-то стихи коротко хват,

лил, какие-то отвергал.

Александр Андреевич гостил в

Новгороде весной 1959 года, когда

город готовился Праздновать свое

тысячестолетие. В печати появи-

лось тогда стихотворение Прокофь-

ева «Новгороду».

В том же году прозвучала пес-

ня В. П. Соловьева-Седого на сло-

ва Прокофьева «Новгород Вели-

кий», исполненная мужским хором

завода «Волна» на юбилейных

торжествах.  Песня говорила:

Много славы в этом имени,
Доля высока.
Буйный Волхов

мчит из Ильменя,
Русская река.
Города непобедимые
Гордые стоят.

Ты  в семью, в семью родимую
Встал, как старший брат.

Кто бы ни писал о Прокофьеве,

все отмечают связь его творчества

с фольклором. И это справедливо.

Народных песен, сказок, пословиц,

поговорок знал он великое множе-

ство, содействовал публикации

сборников произведений устного

народного творчества, из которого,

по выражению Вас. Федорова, он.

Прокофьев, все время черпал не-

малыми ковшами. И заметно гор-

дился этим.

— От песни да от сказки поэ-

зия начиналась. — говорил он. —

не худо, когда от тех же родни-

ков она продолжается.

Охотно переводил на русский

язык эстонские, латышские, литов-

ские народные песни — любовные,

свадебные, бытовые, шуточные.

Они обогащали палитру его кра-

сок и, уверен, сами под рукой

великолепного мастера слова обо-

гащались.

В 1965 году печаталось четырех-

томное собрание сочинений Алек-

сандра Андреевича. Находясь ле-

том в Доме творчества в Комаро-

ве, я пришел на дачу Прокофьева,

чтобы поздравить его с выходом

первого тома, который уже купил

и держал в руках. Надписав мне

синими чернилами книгу, он при-

нес из другой комнаты корректур-

ный оттиск четвертого тома, по-

листал его.

— Тут. мои переводы с эстонско-

го. Был я в Эстонии. Слышал, как

-один старый рыбак пел: счастье

деду быть здоровым, крепким па-

мятью.

Мудро спето! Память — счастье

великое. Вот, я тебе расскажу про

одного памятливого дела карела из

вашего Заонежья, из села Кереть,

из-под Архангельска, про Матвея

Коргуева. Ты спроси в библиотеке

книгу «Сказки Карельского Бело-

мОрья», два огромных тома. Это

сказки Матвея Матвеевича. Я зна-

вал его. За два гола до Великой

Отечественной войны изданы в

Петрозаводске сказки Коргуева бы-

ли под редакцией профессоров Аза-

довского. Ларина, академика Ме-

щанинова. И мы с Алексеем Пав-

лычем Чапыгиным в том участие

принимали, в, редактировании тек-

стов Коргуева. Записано от него

было  115 сказок, каждая страниц

по двадцать, это. полторы тысячи

страниц машинописи. Сказки, по-

нимаешь, каждая ладно скроена,

крепко сшита, каждая — что по-

весть. Ты можешь, грамотный чело-

век, держать в памяти тысячу

пятьсот страниц прозы?

—  Нет, конечно.

—  И я не мог бы. А он, негра-

мотный рыбак, держал да по

многу раз в рыболовецких нзбах

пересказывал. Гомер, понимаешь,

своего рода этот Матвей Коргу-

ев! Борода темно-русая кустом,

лоб высокий, взгляд умный. С

тринадцати лет на море. А от

кого сказки перенял? От матери-

карелки. Та и русские сказки ска-

зывала, н вдвоем с братом руны

пела. Ты почитай, почитай Мат-

вея Коргуева, диву дашься! Неда-

ром орденом «Знак Почета» на-

гражден был.

Сотрудники Публичной библио-

теки имени М. Е. Салтыкова-Щед-

рина прислали мне в Новгород

на короткое время двухтомник

сказок Матвея Коргуева. Я с ин-

тересом прочитывал эти удиви-

тельные сказки одну за другой,

ища страницы, впечатлявшие Ппо-

кофьева.

Беломорские сказки рассчитаны

на то, чтобы одним сюжетом за-

нять час перед сном уставших,

укачанных морем рыбаков. В сказ-

ках Коргуева нет праздной игры

словом ради краснобайства. Каж-

дое слово к месту и, где ему по-

лагается, достигает высокой худо-

жественности.

Эх, дать, благодать,
Кабы конь — мне гулять,
Кабы лук  —  мне стрелять,
Кабы меч — мне бы сечь,
Кабы красная девица,
Мне б на ней жениться!

Эта звучная образно-поэтиче-

ская связка слов — подлинное

диво. Не меньшим дивом пред-

ставляется мне в следующая за

ней связка. Спутник героя сказ-

ки предупреждает его о предстоя-

щих трудностях пути, опасностях,

испытаниях:

Будет лук, да не будет рук.
Будет н меч, да тебе им не сечь.
Будет и конь,

не тебе на нем ездить.
Будет красная девица —

Не тебе на ней жениться!

Переписав эти два места в фор-

ме стихов, я прочел их вслух раз

и другой. Послышалась знакомая

интонация Александра Андрееви-

ча, показалось знакомое, родст-

венное онежской сказке построе-

ние стиха.

«Читайте простонародные сказ-

ки, молодые писатели, чтоб ви-

деть свойства русского языка», —

писал А. С. Пушкин, отвечая кри- .

тикам на разбор четвертой и пя-

той глав «Онегина». Прокофьев

читал простонародные сказки, и

как читал! На вкус, на цвет, на

слух пробовал изобразительную

силу языка сказителей, таких, как

северянин Матвей Коргуев. Пе-

чатное слово народного поэта, ка-

ким был Прокофьев, возоблада-

ло нал речевым. Восприняв из

свойств устной речи и усилив

звучность ее и красоту, дан-

ные народом-языкотворцем, стихи

.Александра Прокофьева, которо-

му сегодня исполнилось бы 75

лет, обрели свою долговечность.

ч            Василий СОКОЛОВ


