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Ф УТБОЛ — спортивная игра. Фут-

болист — человек, закаляющий

себя этой игрой. Ои отжит из стали,

крепок и здоров. У «него бодрый

взгляд и ясная улыбка.

В ранний период , творчества С.

Прокофьева друзья наделили его

кличакюій «футболист», а композиции

его называла! «футболнэмалга». Тогда

еще не отзвучал нервический А.

Скрябин, и такая кличка была про-

никнута иронией.

В 1913 — 1914 голу А. Скрябин до-

стиг высокой точки. Вскоре он умер,

не осуществив полностью всех своих

замыслов. Тогда возник целый ряд

«поекрябышей». Они творили бас-

слашно и бесследно исчезали. Про-

должая* Скрябина было невозможно

—он сам изжил себя, а подражать —

бесамысленіііо.

Вот в эти годы, когда изломанный

Скрябин еще «/владел», а Рахмани-

нов культивировал в своем творче-

еішѳ талантливый «залой», когда

Метиер писал «приятные» сказки, а

Стравинский после ряда пышных

произведений вступил в полосу

творческого затишья, —івот в эти го-

ды родились первые большие поло-

тна С. Прокофьева.

Молодой композитор показался че-

ресчур здоровым, чересчур жизнера-

достным, бодрым и диким.

Это было не модно.

Он поягаился в те годы, когда де-

вушки пили уксус, чтобы сошіать

румянец со своих щек я казаться

томными, а мужчины —завсегдатаи

литературных и музыкальных сало-

нош-— были похожи на девушек.

і    С. Прокофьев возник неожиданно.

1 Он сумел мастерски сочетать свой

скифский темперамент и безудерж-

ность бунтаря с ясной, классической

і формой, завещанной лам великими

мастерами  ХѴІТТ  века—Себастьяном

і Бахом и Гайдном.

Никто не ожидал нападения с

этой стороны. Потом эта наивная

бесцеремонность сильного человека,

она многих напугала. А друзья по-

лушутя, полуиронически назвали

его «футболистом», повнднмому, ре-

зюмируя общее мнение.

В наше время эта кличка звучит

гордо. Ясность мысли, здоровая те-

матика и бодрость стиля С. Про-

офьева дают ему право войти, в

команду красных и принять участие

!і той игре, которую ■ мы ведем с

буржуазін им   м пром.

Иные времена — иная оценка.

По свидетельству немецкого писа-

теля Амадея Теодора Гофмана, его

отец — талантливый любитель-музы-

кант, живший в XVIII веке,—не' лю-

бил Себастьяна Бака, считая его

композитором крайне легкомыслен-

ным.

Такое суждение совершенно про-

тиворечит нашим представлениям о

Себастьяне  Бахе.

Правда, он ухитрялся разрабаты-

вать и в своих духовных компози-

циях тан повальные ритмы того вре-

мени, но едва ли это делалось без

ведома заказчиков,

Церковные методы завлечения кли-

ентов о тех пор мало изменились.

В современной Америке в церквах

исполняются джазовые и фокстрот-

ные произведения.

Иные времена —иные требования..

Может быть отец Амадея Гофмана

назвал бы Баха футболистом, если

бы энал это слово.

Кличка была бы уместна, так как

Бах лишеп изнеженности XVIII ве-

ка так же. как С. Прокофьев лишен

бесхребетности и первичности пред-

революционной поры.

Уже. в «Скифской сюите» заявляет

о оебе здоровый, сильный, новый

человек. Этот человек еще поклоня-

ется идолам, ао в нем уже нет ми-

стического страха перед ними, нет

слепой веры.

На смену идолам должны прими

новые идеи и новые мироощущения.

.С. Прокофьев еще недосказал исто-

рии скифа.

Может, быть, это он, одетый матро-

сом, появляется в балете «Стал мі ой

скок»?

Может быть, покинув овонх идо-

лов, Еолмуемый идеями, он возник-

нет завтра в новой онере С. Про-

кофьева.

Мы играем в одной команде. С. Про-

кофьев сумеет принять мяч. Он со-

звучен нам и нашему .времени.

Это оказывается и, в четком, двух-

дольном, очень часто маршевом раз-

мере, которому С. Прокофьев почти

никогда не изменяет, и в выборе

темы для своих монументальных

произведений.

Построив балет «Стальной окок»

на ооветском материале, С. Про-

кофьев и в дальнейшем не намере-

вается отходить от советской тема-

тики.

Он хочет описывать нашу жизнь,

нашу страну. Только тогда он ис-

пользует во всем об'еме свою здоро-'

вую творческую  фантазию.            \

Годы ' пребывания иа Западе не

сбіші С. Прокофьева с его позиции.

Он не поддался соблазну фокстрот-

ных ритмов. Он не выбирал таких

сюжетов для своих опер и балетов,

которые могли бы гаран тировать ему

верный успех европейской и амери-

канской публики.

И если оіг пользуется на Западе

большой славой, то это скорее слава

непонятного, но щекочущего и экзо- 1
отческого композитора.

Яркой , иллюстрацией того, за что

буржуа награждают своих настоя-

щих любимцев и что они требуют

от оплачиваемых ими мастеров ис-

кусства, может служить судьба, жи-

вущего   в  Америке  С. -Рахманинова.

Он знаменит давно. Он гениаль-

ный пианист, ню всего лишь талант-

ливый композитор. Американцы сде-

лали его богатым, они балуют его

подарками.

^ На его концерты трудно попасть.

Ппдеты стоят очень дорого. Но зал

всегда ситкюм-набит.

Ему устраивают овации, его встре-

чают с помпой и независимо от

программы концерта требуют испол-

нения двух его прелюдов, очень по-

пулярных л очень затасканных.

С. Рахманинов исполняет эти пре-

люды. Американцы бешено аплоди-

руют ему Потом многие покидают

зал: они послушали любимые вещи,

остальная часть программы их не

интересует.  Зал  заметно пустеет.

Говорят, что, когда С. Рахмани-

нов напивается, он плачет и меч-

тает о России. В трезвом виде он

проклинает ее.

Жалкая судьба болытагю .мастера,

обласканного] американскими -дель-

ца.ми.

На такую сделку С. Прокофьев ни-

когда не шал. Его путь всегда был

прямым и ясным, без отклонений и

колебаний.

Футболист Прокофьев состоит в

команде красных, В эту лее команду

скоро, наверное, вступит и Скиф, в

«Стальном скоке» разбивший своих

идолов —Чужбога' и Белеса.
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