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МУЗЫКА ПОИСКИ СОВЕРШЕННОГО
С ЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

был композитором в

первую очередь опер-

ным. Это не парадокс. При

всей многогранности его ге-

ния, при всей широте творче-

ских интересов, распростра-

нявшихся на самые разнооб-

разные музыкальные жанры,

опера всегда занимала среди

них главенствующее положе-

ние.

Начало   творческого   пути

композитора    в предреволю-

ционные годы совпало с тя-

желым кризисным периодом

в развитии   оперного жанра.

Дело было, может быть, да-

же~"не столько в непосредст-

венном воздействии    модер-

нистской    эстетики    на рус-

ское искусство, сколько в от-

ходе от оперы крупных твор-

ческих сил, в утрате интере-

са к ней со стороны ведущих

русских композиторов. После

смерти    Римского-Корсакова

в 1903 году ни один из боль-

ших,  серьезно    ищущих ху-

дожников  не    обращается к

этому    жанру — ни Танеев,

ни Глазунов, ни Рахманинов,

ни Скрябин. И, как всегда в

таких     случаях,    образовав-

шуюся    пустоту    заполняют

посредственности,    выпуская

пачками    скучно  эпигонские

или  претенциозные    мнимо-

новаторские оперные опусьі.

Возле  молодого Прокофье-

ва, «в портфеле» которого к

моменту    окончания консер-

ватории    в    1914    году было

пять   (!) законченных    опер,

не  оказалось    не только со-

ратников,    но   даже    просто

людей,  способных   творчески

серьезно    оценить и поддер-

жать эту специфическую на-

правленность    его     таланта.

Напротив, современным дея-

телям интерес    к    оперному

жанру казался    блажью.  «У

меня в ту пору зарождалась

мысль   написать   оперу    на

«Игрока»    Достоевского,  и я

изложил    ее    Дягилеву,     —

вспоминал       композитор.   —

Он возразил,      что    оперная

форма   отмирает, а балетная

расцветает, поэтому надо пи-

сать  балет».  И далее:   «Опе-

ра...  продолжала  привлекать

Меня. Поскольку нельзя бы-

ло отвлекаться большою ра-

ботой,  я    сочинял    длинные

романсы:    «Гадкого  утенка»,

обдумывал «Под крышей».

Возможно, если бы компо-

зиторский путь Прокофьева

начинался в иной обстанов-

ке, опера сделалась бы коли-

чественно преобладающим

жанром его творчества. Но

и так семь капитальных

оперных партитур, создан-

ных им на протяжении

1915—1952 гг., оказались ог-

ромным вкладом своеобраз-

нейшего мастера в историю

современного оперного теат-

ра. В этих семи партитурах

отражены этапы сложного

пѵти поисков и достижений

смелого; '" принципиального

современного        художника,

убежденного и независимого.

В них — следы наибольшей

борьбы, которую приходи-

лось вести ему на протяже-

нии всей жизни.

Прививались, становились

общепризнанными его бале-

ты, пианисты и скрипачи во

всем мире играли его кон-

церты и сонаты, дирижеры

исполняли его симфонии, вы-

зывала восторг его музьіка к

кино. Казалось бы, можно

было бросить оперный жанр,

каждый раз доставлявший

ему столько хлопот, самолю-

биво отвернуться от непони-

мающих и уйти с головой в

симфонизм в ожидании, по-

ка его оперы завоюют всеоб-

щее признание. Но не таков

был Прокофьев.

Он прекрасно сознавал,

что аудитория оперного те-

атра шире и многообразнее

аудитории симфонических

концертов, и считал своим

долгом композитора-гражда-

нина обращаться к народу

средствами музыкального

театра. «Сейчас не те време-

на, когда музыка писалась

для крошечного кружка

эстетов, — отмечает он в за-

писной книжке 1937 года. —

Сейчас огромные толпы на-

рода стали лицом к лицу с

серьезной музыкой и вопро-

сительно ждут. Композито-

ры, отнеситесь внимательно

к этому моменту: если вы

оттолкнете    эти    толпы, они

уйдут к джазу или туда, где

«Маруся отравилась и в по-

койницкой лежит»; если же

вы их удержите, то получит-

ся такая аудитория, какой

не было нигде и ни в какие

времена... Массы хотят боль-

шой музыки, больших собы-

тий, большой любви... Они

понимают гораздо больше,

чем думают некоторые ком-

позиторы, и хотят совершен-

ствоваться».

Заметим,    что    Прокофьев

сравнительно поздно пришел

к русской  национальной те-

матике в своих    операх,    но

тем  значительнее  и  сильнее

был этот приход, совпавший

с полной    зрелостью его за-

мыслов,   с   мудрой   просвет-

ленностью         музыкального

стиля,    с  обращением  к  со-

временной  советской  теме. И

это также было связано с го-

рячим стремлением компози-

тора служияъ своему народу.

Ведь   если в первой опере

Прокофьева «Игрок»  (по До-

стоевскому,      1915—1916    гг.,

вторая редакция 1927 г.) рус-

ские образы лишь намечены,

особенно    интересен    и    вы-

разителен в этом отношении

образ  Бабушки,    то  в  сочи-

нениях заграничного   перио-

да место действия становит-

ся  совершенно  абстрактным.

События      «Любви    к    трем

апельсинам»       (по       сказке

К. Гоцци,    1919) развертыва-

ются    в      царстве     «Короля

треф»,  а   мистическая   фан-

тасмагория  «Огненного анге-

ла»   (по роману  В.  Брюсова,

1919—1927)      происходит      в

средневековой         Германии,

изображение    которой лише-

но  малейшего  исторического

правдоподобия.        Последнее

особенно досадно, так как да-

же в этих условных сюжет-

ных      рамках     Прокофьеву

удается создать    волнующий

музыкальный    образ Ренаты

и замечательный    по драма-

тической   силе финал оперы

(инквизиторы    арестовывают

девушку    по    обвинению    в

колдовстве).    Слушая   оперу

«Огненный    ангел»,  со  всей

остротой  ощущаешь,  как за-

мечательный        композитор,

музыкальный стиль которого

достиг  огромной    яркости и

силы, вдали    от родины все

более  и более    терял  почву

под ногами.

Оперный   путь

Сергея Прокофьева

СОВЕРШЕННО иная кар-

тина возникает, когда

обращаешься к операм,

сочиненным Прокофьевым

после возвращения в Совет-

ский Союз. Из четырех опер

три («Семен Котко», «Война

и мир», «Повесть о настоя-

щем человеке») написаны на

русские сюжеты (в том чис-

ле две — на советскую те-

му), лишь в одной («Обруче-

ние в монастыре») использо-

ван сюжет классической ко-

медии Р. Шеридана. Но, за-

. метим кстати, ведь решение

и этого последнего сюжета

восходит к традиции «рус-

ской Испании», утвердив-

шейся в нашем искусстве,

начиная с Пушкина и Глин-

ки.

Уже одно это перечисление

свидетельствует о резком

повороте композитора к реа-

листическому искусству, к

национальным традициям. А

если вспомнить, что парал-

лельно с «Семеном Котко»

(1939) и «Обручением в мо-

настыре» (1940) создавались

балеты «Ромео и Джульетта»

(1936) и «Золушка» (1940—

1944), музыка к кинофильму

и кантата «Александр Нев-

ский» (1938—1939), что в пе-

риод «Войны и мира» (1941—

1952) и «Повести о настоя-

щем человеке» (1947—1948)

Прокофьев писал музыку к

«Ивану Грозному» (1942—

1945), §алет «Сказ о камен-

ном цветке» (1948—1950), Пя-

тую, Шестую и Седьмую

симфонии, становится яс-

ным, насколько этот поворот

был органичен и плодотво-

рен для композитора.

Русская патриотическая

тематика «Александра Нев-

ского», «Войны и мира», «По-

вести о настоящем человеке»

оказала влияние на стиль

этих и примыкающих к ним

произведений. С этим связа-

но' обращение Прокофьева к

песенной мелодике, вплоть

до прямого цитирования рус-

ских песен (в «Повести о на-

стоящем человеке») или тон-

кого использования опреде-

ленных, исторически харак-

терных музыкальных жан-

ров (в «Войне и мире» и

«Семене Котко»).. Наконец,

по сравнению с ранними

операми в произведениях

последнего периода все за-

метнее выступает глубокая

внутренняя близость Про-

кофьева традициям русской

оперной классики. Он все бо-

лее отчетливо проявляет се-

бя не как ниспровергатель, а

как естественный продолжа-

тель этих традиций, но

продолжатель на новом исто-

рическом  этапе.

Монументальная эпопея

«Войны и мира» в своих на-

родных сценах безусловно

опирается на музыкально-

драматургические принципы

русской эпической оперы

Глинки, Мусоргского, Боро-

дина.

Но, разумеется, дело не

только в этом. Народность —

не только в эпосе, не только

в монументальном, но и в

бытовом, жанровом и в ко-

' медийном. Напомним, что

Мусоргский одновременно с

«Хованщиной» сочинял «Со-

рочинскую ярмарку», вводил

в народные музыкальные

драмы комические эпизоды.

Точно так же поступает

Прокофьев в «Семене Котко»,

чередуя сочные жанровые и

комедийные .сцены с народ-

ным обрядом (сватовство) и

драматичнейшей кульмина-

цией народного бедствия

(финал третьего акта). Жан-

рово-бытовое прослаивает

психологически напряжен-

ные сцены в «Войне и мире»

и «Повести о настоящем че-

ловеке». Как лирико-коме-

дийное «интермеццо» стоит

гармоничное, солнечное «Об-

ручение в монастыре». И все

это вместе создает необычай-

ное богатство красок, обра-

зов, ситуаций.

Каждая    из    опер  Проко-

фьева  не похожа    на  своих

сестер.   Композитору  не  бы-

ло свойственно упорное воз-

вращение    к   единой    цент-

ральной     теме.    Он    любил

жизнь    в  разнообразнейших

ее проявлениях,    но  именно

жизнь, а не   подделку    под

нее.    «Не    стоит  браться  за

сюжет     ходульный,     непод-

вижный     или    безыдейный,

или,   наоборот,  слишком   на-

зидательный.    Хотелось  жи-

вых   людей с их страстями,

любовью,   ненавистью,   радо-

стью и _ печалью, естественно

вытекающими  из  новых ус-

ловий», — писал он, И этого

своего  основного  требования

■к опернему ., сюжету.., Прокв-

. фьев    придерживался   неиз-

менно: -Именно  в  подлинно-

сти  характеров    и    судеб,  в

правде человеческих   сердец

заключается   жизненность и

ценность его оперного искус-

ства. Подобно    тому     как в

жизни нет двух одинаковых

людей, так и в операх Про-

кофьева    нет двух одинако-

вых героев    или  героинь.  В

этом — особая трудность, но

и особая    привлекательность

для    исполнителей  и  поста-

новщиков его опер. Так, на-

пример,    баритон,     поющий

ш*язя    Андрея   в   «Войне   и

мире», должен в других опе-

рах   Прокофьева   перевопло-

титься    в летчика    Алексея

Мересьева,  пылко ревнивого

Фердинанда и, наконец, мат-

роса-революционера Василия

Царева. А теноровые партии

— одержимый .     несчастной

страстью  Алексей из «Игро-

ка», украинский парень Се-

мен Котко, испанский дворя-

нин    Антонио,     толстовский

Пьер    Безухов...  Ни    одного

повторяющегося или хотя бы

несколько похожего лица! И

для каждого из них — своя

музыкальная    характеристи-

ка, свой неповторимый инто-

национный склад, свое мело-

дическое лицо.

Кстати,    вопрос мелодиче-

ского      стиля     Прокофьева,

в особенности    его    оперной

мелодики, все еще    продол-

жает оставаться, к стыду на-

шего музыковедения,    самой

темной    и    неисследованной

областью     его      творчества,

і Больше   того,   применитель-

но    к    операм     Прокофьева

обычно    выдвигается    лишь

проблема     речитатива.    Что

касается мелодики как тако-

вой, то чаще всего констати-

руется    непесенный    ее   ха-

рактер.    Но  ведь  отсутствие

одного какого-либо признака

еще ничего не говорит о су-

ти художественного явления.

К тому    же   у    Прокофьева

есть    и    мелодии    песенного

склада;    весь  вопрос заклю-

чается в  том,    какого    рода

мелодические       образования

характерны    для различных

персонажей,    ситуаций,  дра-

матургических решений.

Как ни велико было внима-

ние композитора к слову, как

ни значительны были его до-

стижения в области музы-

кальной декламации, мело-

дическое начало в операх

Прокофьева играет важную,

а в сороковые годы опре-

деляющую роль. К мелодике

Прокофьева можно приме-

нить слова, сказанные ком-

позитором о своей лирике:

«В лирике мне в течение

долгого времени отказывали

вовсе, и, непоощренная, она

развивалась медленно. Зато

в дальнейшем я обращал на

нее все больше и больше

внимания».

В зрелых операх Про-

кофьева огромную роль иг-

рают несколько хрупкие и

утонченные,   нередко  хрома-

ности способны очень гибко

Иѵ своеобразно выразить мир

трепетных,          сокровенных

движений человеческой ду-

ши. Наряду с ними сущест-

вуют более пластичные,

обобщенные, лишенные тон-

кой индивидуализации мело-

дии, в которых господствует

песенное начало. Если пер-

вая группа призвана созда-

вать : углубленные психоло-

гические характеристики, то

вторая — образы «всеобщие»,

в которых личное как бы

вынесено за скобки. Неред-

ко в характеристике одного

персонажа         сосуществуют

оба  принципа.

Так, например, мелодии

многочисленных ариозо На-

таши Ростовой («Ведь этакой

ночи никогда не бывало»,

«Может быть, он приедет

нынче», «Чудо, как хороша

она») или ее сцен-диалогов с

Соней, Ахросимовой, Пьером,

Андреем, как' правило, отно-

сятся к первой группе и глу-

боко, многопланово раскры-

вают сложный душевный

мир толстовской героини. А

вот в ее дуэте с Соней на

слова В. Жуковского господ-

ствует обобщенная мелодика

песни-романса, характери-

зующая ее уже как барыш-

ню из дворянской семьи на-

чала XIX века. Это скорее

бытовая картинка, чем инди-

видуальный портрет.

Гибкие,        психологически

насыщенные мелодии боль-

шого диапазона характери-

зуют в опере князя Андрея

Болконского («Там все зазе-

ленело», «В ней есть что-то

совсем, совсем особенное»,

«Успех сражения зависит от

чувства» и т. д.), и, напротив,

только широкими и пла-

стичными песенными мело-

диями («Бесподобный на-

род», «Величавая, в солнеч-

ных лучах») обрисован образ

Кутузова.          Сопоставление

этих двух характеристик

очень наглядно подчеркивает

метод композитора, создаю-

щего тонко психологизиро-

ванный портрет князя Анд-

рея и обобщенно эпический

облик великого полководца.

Подобно этому, в «Повести

о настоящем человеке» ря-

дом с лирически углублен-

ным раскрытием душевного

мира Алексея (например, его

ариозо «Спасибо?.. Но это не

мне спасибо») фигурирует

обрисованная         песенными

средствами Ольга, вообще

лишенная индивидуального

лица. Ее голос — скорее во-

площение мыслей Алексея,

любви и веры, придающих

ему дилы в самые тяжкие

минуты, то есть одна из гра-

ней ^го портрета, а не осо-

бый человеческий характер.

Своеобразно очерченная с

помощью мелодий подлин-

ных народных песен («Зеле- ,

ная рощица», «Сон мой ми-

лый»), медсестра Клавдия

именно из-за недостаточного

музыкального раскрытия ее

внутреннего душевного об-

лика кажется натурой замк-

нутой и суровой — личное в

ней лишь подразумевается,

словно маскируется выраже-

нием «всеобщего» чувства.

Зато как убедительно звучит

вдохновенная прокофьевская

песенная мелодия «Вырос в

роще дубок молодой», созда-

вая в опере эпически возвы-

шенный образ нежной мате-

ри-Родины!

Не следует забывать, что,

говоря об оперной мелодике

Прокофьева, мы имеем в

виду его произведения по-

следнего периода. Эволюция

его стиля от ранних речита-

тивных опер до нового ме-

лодического богатства «Семе-

ма Котко», «Войны и мира»,

«Обручения в монастыре» и

«Повести о настоящем чело-

веке» огромна. Прокофье-

ву удалось на деле осущест-

вить свое замечание о со-

временном         музыкальном

і тизированные мелодии боль-

{ шого     диапазона,     которые

благодаря    своей      глубокой

психологической      насыщен-

языке, который дол-

жен быть «ясным и

простым, но не тра-

фаретным. Простота

должна быть не ста-

рой простотой, а но-

Щй простотой. К ней компо-

зитор может подойти только

тогда, когда он предвари-

тельно; сумеет разрешить

проблему большой музыки и

тем приобрести достаточную

технику, чтобы, выражаясь

ново, выражаться просто».

С проблемой новой про-

стоты искусства, поставлен-

ной Прокофьевым, тесно

связана и интереснейшая

сторона его оперного театра

—' драматургия. Он блестяще

использует, свежо осовреме-

нивая их, и приемы тради-

ционной комедии характеров

(«Обручение в монастыре»),

и принципы монументально

фресковых, почти оратори-

альных композиций русской

эпической оперы (народные

сцены «Войны и мира»).

Вместе с тем оперная дра-

матургия Прокофьева про-

низана дыханием современ-

ности, современным миро-

ощущением . большого само-

бытного художника. Дело

здесь не только в часто от-

мечавшемся огромном дина-

мизме музыкальных средств,

в полном отсутствии статики,

в непрерывном напряжен-

ном развитии действия. Глу-

боко и тонко детализируя

психологические пережива-

ния человека, оперная му-

зыка Прокофьева становит-

ся вровень в этом смысле с

высшими достижениями со-

временной литературы, теат-

ра и кино. Достаточно на-

звать гениальную сцену

предсмертного бреда ранено-

го князя Андрея, сцену от-

чаяния Наташи Ростовой (из

шестой картины), изумитель-

ный по глубине и размаху

третий акт «Семена Котко»,

чтобы понять, что дело не в

отдельных композиционных

приемах, а в том новом ра-

курсе, который раскрывает

музыкальному искусству не-

виданные дотоле глубины

человеческой души.

Именно с этой стороны сле-

дует подходить к проблеме

оперной драматургии позд-

него Прокофьева. В центре

ее — человек со всем богат-

ством и сложностью его

внутренней жизни. А это

значит, что постановщики

для правильного осмысления

стиля прокофьевской оперы

должны делать ставку на

поющего актера, а не на эф-

фектность «антуражных» ак-

сессуаров. Следует учесть

также, что Прокофьев широ-

ко пользовался в своей сце-

нарной драматургии приема-

ми современного драматиче-

ского театра и кино («мон-

таж» коротких и ярких, не-

редко контрастных «кадров»,

выделение отдельных дета-

лей или лиц «крупным пла-

ном», введение «наплывов» и

внезапных сдвигов), велико-

лепно сочетая их с чисго

щерной многоплановостью

действия.                  ,.

■ «В самой природе явлений

Прокофьев умеет ухватить

ту структурную тайну, ко-

торая эмоционально выра-

жает прежде всего именно

широкий смысл явлений, —

заметил однажды киноре-

жиссер Сергей Эйзенштейн..,

— Везде свобода от импрес-

сионистического «вообще» и

приблизительности мазка

или размазанного цветового

«пятна». Не произвол кисти,

но ответственность объекти-

ва чудится в его руках...».

О ПЕРНОЕ ТВОРЧЕСТВО

Прокофьева, впитавшее

в себя огромный путь

исканий композитора во всех

музыкальных жанрах, влия-

ния смежных искусств и мо-

гучее дыхание современно-

сти, стало, одной из самых

замечательных ценностей

советского музыкального те-

атра,   '

Л, ПОЛЯКОВА.


