

30 ИЮНЬ 1974

ЭСТЕТИЧЕСКИЙ СЕМИНАР «МК»: БЕСЕДЫ О МУЗЫКЕ

ОГНЕННЫЙ АНГЕЛ ПРОКОФЬЕВА

НЕТ, ЭТО СОВСЕМ не трудно. Вы просто берете черный диск, опускаете иглу звукозаписывающей иглы... Форте, форте, форте. Почему свет в вашей комнате вдруг стал таким тусклым, и серым — потолок? Откуда возникло это раскаленное солнце, и вам страшно, как будто это уже не солнце, но адский котел? Звуки разорвали безмолвие. Они нахлынули как солнечный ураган.

Остановка. И на тишину накладывается воспоминание об этой обычной репетиции оркестра.

— Цифра 43. Попрошу в этом месте струнные играть тише...

Сломанный луч. Закрывающаяся дверь. Включенный свет в комнате. И вот опять постепенное погружение. Спокойно. Вы уже видите эти смутные очертания, они у вас перед глазами. Их нельзя коснуться — это музыка...

— Слушайте тему, у деревянных духовых тема! Четыре такта до цифры... А сейчас только медные!

Опять и опять. Они устали. Уже третий час идет репетиция. Осталась последняя часть. Потом антракт, потом аккомпанемент. Не получается. Где музыка? Ноты, звуки, немножко

громче, немножко тише...

— Флейта, вас не слышно. Тему, тему!!!

Репетиция в театре, репетиция перед утренником в школе, репетиция в цирке, репетиция перед парадом, тренировка на беговой дорожке... Прижок — планка сбита, опять прыжок — и опять она сбита. Пассаж на фортепиано: не получился, опять не получился!

А вечером...

Зал, сцена, свет, ожидание, и... симфония. Концерт. Какой там пассаж у вас так долго не выходил? Вы прыгнули? Вы благополучно прилунились? Как вы сыграли?..

«ОГНЕННЫЙ АНГЕЛ»

или правдивая повесть, в которой рассказывается о дьяволе, не раз являвшемся в образе светлого духа одной девушке и соблазнившем ее на разные греховные поступки, о богопротивных занятиях магией, астрологией, о суде над одной девушкой под председательством его преподобия архиепископа Трирского, а также о встречах и беседах с рыцарем и трижды доктором Агриппой из Неттесгейма и доктором Фаустом, написанная очевидцем Валерием Брюсовым.

Положенная на музыку Сер-

геем Прокофьевым, «Боготворная» повесть канула в Лету. Осталась опера, которая сейчас практически не ставится. Но еще осталась музыка, которая оказалась выше всех описанных ужасных событий, музыка, которая в нечеловеческом кошмаре нашла человеческие чувства и возвысила их в категорию вечных. Из лучших страниц оперы композитор вылепил симфонию. Она жива, она любима. И, слушая ее, редко кто подумает о «темном» ее происхождении.

Мы каждый год открываем для себя Прокофьева. Еще лет десять тому назад — сомнение, недоверие к «первым исполнениям», если речь идет о его произведениях. А сегодня — восторг, удивление, доброе желание и головокружение от невероятной прокофьевской фантазии.

Всегда получается почему-то так, что большинство композиторов далекого и не такого уж далекого прошлого открывают нам свой мир и свое сердце сначала поздними произведениями: 6-я симфония Чайковского, 3-я симфония Рахманинова, 27-я — Мясковского. Так и с Прокофьевым. Мы прежде полюбили его Седьмую, затем Пятую. И вот Третья. За ней стоит личность, смутное вре-

мя 20—30-х годов, бунтующее и новаторствующее, еще крепко обращенное к тому, что оно опрокинуло.

Прокофьев в Париже. Салоны. Поэты, художники, эстеты, снобы, споры, шумные кафе. Какой-то очередной «клизм» в искусстве. И — музыка, дерзкая, горячая, как живая кровь и ласковая, как мать. Поиск, успех, провал, скандал, шума, опять успех. И вот все это улежалось, вся муть осела на дно. То, что осталось — перешло в категорию вечных чувств...

НАЧАЛСЯ КОНЦЕРТНЫЙ

сезон в филармонии. Опять сутолока в раздевалке. Опять кружение толпы вокруг пятачка фойе. Опять шелестящие программки и аплодисменты. Опять оркестр и взмах дирижерской палочки, опять лауреаты, лауреаты, лауреаты... Усталые лица после концерта. Шумные автобусы с нарядными людьми. Опять суэта перед дверью в кабинет администратора.

Вот она, Третья Прокофьева. Пояснение — в программке. В первой части вы слышите это, во второй — то, третья похожа на... И со сцены нас об этом известии: исполняется в четырех частях. Все ясно. Будем слушать. Поток звуков — несколько, сотни, тысячи. Где там в программке об этой теме? Нет, не надо искать. Вы все поймете, а не поймете — поставьте дома иглу звукозаписывающей иглы на черный диск.

Цифра 43. Все в порядке. Мелькают страницы партитуры. Тема у деревянных. Есть. Еще одна часть. Медные... Нормально. Конеч. Замерший зал и аплодисменты.

Нет даже двух одинаковых детей, нет двух одинаковых симфоний. Мне каждая дорога по-своему. Сегодня я рада за Третью. Рада, что ее слушали в теперь уже моем городе, что ее приняли, что она рож-

дала в наших головах те смутные и незабываемые очертания, что обожгла тысячами солнц. Как-нибудь в другой раз о том, что было бы лучше, что хуже. Главное, что она состоялась. Рада за всех тех, кто ее делал на трудных репетициях, за то, что «пассаж получился».

Е. МОЙСЕЕНКО,
музыковед.

ОТ РЕДАКЦИИ:

Дорогие читатели!

Сегодня вы прочли первую статью из новой серии публикаций нашего «Эстетического семинара». Она приурочена к исполнению в нашем городе одного из величайших созданий гениального Прокофьева — Третьей симфонии.

В такой «приуроченности» — одна из особенностей музыкальной рубрики «Эстетический семинар»: музыкальные произведения надо, конечно, прежде всего слушать, то есть побывать на концерте, приобрести пластинку, а потому мы не всегда сможем придерживаться в беседах о музыке принципа, например, исторического — «от древности до наших дней», или жанрового — от, скажем, песни к симфонии; последовательность публикаций будет в значительной степени определяться афишей текущего музыкального сезона.

Но помимо рассказов о конкретных произведениях и музыкантах, в нашей музыкальной рубрике планируются публикации более общего характера — о музыкальных терминах, жанрах, «устройстве» симфонического оркестра, особенностях восприятия серьезной музыки (в отличие от музыки «легкой») и т. п.

Надеемся, что музыкальная рубрика «Эстетического семинара» станет столь же постоянной, как и театральная, литературная, кинорубрика. А это не в последнюю очередь зависит от ваших, дорогие читатели, писем. Мы ждем их.