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ПОЛЕТ   МУЗЫК
У МЕНЯ было больше встреч с

прокофьевской музыкой,

чем с ее автором. Он для

меня весь в своих сочинениях и

раньше, и теперь. Встречи с его

сочинениями были встречей с

Прокофьевым.

Одно из сильных впечатлений

было от исполнения его Третьей

симфонии в 1939 году. Дирижи-

ровал автор. Ничего подобного я

при слушании музыки не ощу-

щал. Она подействовала на ме-

ня, как светопреставление.

Прокофьев использует в симфо-

нии сверхинтенсивные средства

выражения. В третьей части,

скерцо, струнные играют такую

отрывистую    фигуру,      которая

СЕГОДНЯ исполняется 90 лет

со дня рождения Сергея Про-

кофьева. Не думаю, что я по-

грешу против истины, если скажу,

что Прокофьев — гений двадцато-

го века. Он оставил истинные

шедевры во всех музыкальных

жанрах, будь то семь его пре-

восходных симфоний — за по-

следнюю он посмертно удостоен

Ленинской премии — или форте-

пианные и скрипичные концер-

ты, или оперы и балеты, или му-

зыка к кинофильмам «Алекрандр

Невский», «Иван Грозный»... По-

жалуй, немного мы можем на-

звать имен композиторов, кото-

рые были бы столь же плодови-

ты, оставив непревзойденные

образцы. Мне приходилось испол-

нять с оркестром и солистами оба

скрипичных и почти все форте-

пианные концерты Прокофьева, и

всякий раз его музыка поража-

ла смелостью мысли, необычай-

ной фантазией, она очень со-

звучна нашим современным

ощущениям и восприятию мира.

Это чувствуется уже в ранних

произведениях композитора с их

как бы летает, точно летают

сгустки угара, как если бы что-

то горело в воздухе. Последняя

часть начинается в характере

мрачного марша — разверзаются

и опрокидываются грандиозные

массы — «конец Вселенной»;

потом, после некоторого зати-

шья, все начинается с удвоенной

силой при погребальном звуча-

нии колокола. Я сидел и не знал,

что со мной будет...

Но сочинением, которое заста-

вило себя полюбить и через се-

бя вообще Прокофьева, оказал-

ся для меня Первый скрипич-

ный концерт. Мне кажется, не-

возможно, любя музыку, оста-

ться им    не захваченным.      По

жесткой, хлесткой гармонией, с

их колкостью речитативов и

вместе с тем пропитанных рус-

ской мелодикой, национальным

духом. Есть произведения, в ко-

торых исполнителю порой не-

обычайно трудно найти, через

что же выразить свое собствен-

ное отношение к этой музы-

ке. У Прокофьева таких сочине-

ний просто не существует. Его

музыка всегда выявляет особен-

ности исполнителя, постижение

ее как бы поднимает музыкан-

та, позволяет преодолевать себя,

завоевывать новую качествен-

ную ступень.

Особенно остро я почувство-

вал это, когда восемь лет назад

вместе с Б. Покровским и В. Ле-

венталем          начал        работать

в Большом театре над первой

постановкой у нас в стране опе-

ры Прокофьева «Игрок». Она не-

вероятно сложна для исполнения,

и тем интереснее было всей

труппе проверить свои силы,

так сказать, подняться до ком-

позитора,   стремясь   как   можно

впечатлению можно сравнить с

тем, когда первый раз весной

открываешь окно и первый раз

с улицы врываются в него не-

угомонные звуки. Я влюбился в

этот концерт...

После своего Пятого фортепи-

анного концерта Прокофьев, по-

моему, нашел стиль новый и

вместе с тем очень доходчивый

и даже общедоступный. Я счи-

таю, что «Семен Котко» именно

из таких произведений. Вместе

с тем это одно из самых бога-

тых и самых совершенных соз-

даний Прокофьева и, безусловно,

лучшая советская опера. В «Се-

мене Котко» Прокофьев продол-

жает путь,      начертанный    Му-

\

лучше и точнее воплотить его

замысел. Не сомневаюсь, что

опере «Игрок» суждена на сце-

не долгая жизнь, она стала ук-

рашением репертуара Большого

театра, который подарил нам

до этого «Войну и мир», «Ка-

менный цветок», «Семена Кот-

ко», «Повесть о настоящем че-

ловеке», «Ромео и Джульет-

ту»... И, конечно, на «Игроке»

театр не остановится, впереди

нас еще ждут волнующие встре-

чи с музыкоіі Прокофьева.

Вообще его произведения в

нашей стране не обижены па-

мятью, наоборот, к ним проявля-

ется живейший интерес. Сегод-

ня они не менее популярны и

доступны, чем, скажем, сочине-

ния Чайковского, они постоян-

но присутствуют на афишах

концертных залов, все больше

их записывают на пластинки,

мимо них не проходят лучшие

театры. Одна из причин такой

доступности мне видится в

том, что в музыке Прокофьева

очень    ощутимо     организующее

соргским. Этот путь по-своему

продолжали многие, но, думаю,

прямой наследник в области на-

циональной народной музыкаль-

ной драмы — наш Прокофьев.

Никогда не забуду первое ис-

полнение его Пятой симфонии

в 1945 году, накануне победы.

Это было последнее выступле-

ние Прокофьева как дирижера.

Я сидел близко — в третьем или

четвертом ряду. Большой зал

был, наверное, освещен как

обычно, но когда Прокофьев

встал, казалось, свет лился

прямо на него и откуда-то свер-

ху. Он стоял, как монумент на

пьедестале.

Святослав РИХТЕР,
народный артист СССР,
Герой Социалистического
Труда, лауреат Ленинской
и Государственной премий.

ритмическое начало, то есть

все рельефно выстроено, мело-

дика сбита в четкие рамки

ритма. И, проникая в его музы-

кальные образы, мы находим в

них богатые, самые разные,

близкие нам оттенки человече-

ских чувств, настроений, состоя-

ний, но все же больше всего в

них, пожалуй, света. За этой

музыкой узнается и сам ав-

тор — человек жизнелюбивый,

тонко и глубоко чувствующий,

бескомпромиссный... Надо было

обладать огромной силой волн,

уверенностью в себе, чтобы до

конца выдержать свою линию

в творчестве, не отступить от

нее, а ведь в начале века о со-

чинениях Прокофьева высказы-

вались самые противоречивые

мнения. Композитор верил, что

его музыка дойдет до сердец

людей — так   оно   и   произошло.

Александр ЛАЗАРЕВ,
дирижер, заслуженный ар-

тист  РСФСР,  лауреат пре-

мии  Ленинского комсомола.


