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БЕСЕДЫ О ПРЕКРАСНОМ

Геннадий Рождественский ВОСПОМИНАНИЯ

учителя
Народный артист СССР, лауреат Ленинской пре-

мии^ профессор Геннадий Николаевич Рождествен-
ский впервые стал за дирижерский пульт еще

, студентом Московской консерватории. Он был за-

числен стажером в Большой театр СССР и тогда

же впервые выступил с концертами за рубежом.
Ныне Рождественский известен как один из выда-

ющихся дирижеров: почетный академик Шведской
и Английской королевских академий музыки, ка-

валер болгарского ордена Кирилла и Мефодия I
степени, лауреат нескольких международных пре-

мии на конкурсах грамзаписи. В его «послуж-

ном списке» 250 дисков с записью примерно 400
произведении, а всего в его репертуаре свыше по-

лутора тысяч (!) сочинений. Среди них несколько

сотен   исполненных  впервые.

Многогранная музыкальная одаренность Рожде-
ственского раскрывается не только в сфере дири-

жирования. Он появляется на концертной эстраде

и нан пианист. Им написаны две оригинальные
книги. Наконец уже много лет перед началом

своих концертов он обращается к слушателям со

вступительным словом, рассказывая, размышляя,

вспоминая. Остроумие и блеск изложения, энцикло-

педическая эрудиция, свежесть мысли, непереда-

ваемый (на бумаге) артистизм отличают эти вы-

ступления, в ноторых многозначительная пауза

мимика или внезапный жест придают слову осо-
бый  смысл,                                         г  "г                 •

И здесь Рождественский остается первооткры-

вателем, просветителем, художником, цель кото-

рого — узнать, понять, поделиться с людьми. Се.
годняшнеи публикацией газета открывает цикл

рассказов Геннадия Рождественского о музыке и
музыкантах.

Манашир  ЯКУБОВ.

Мясковский
В Большом зале Московской консерватории, в два-

дцатом ряду, на крайнем месте от прохода слева, в

течение нескольких десятилетий почти на всех кон-

цертах можно было видеть красивого человека, мгно-

венно привлекавшего внимание выражением лица

глубиной и проникновенностью доброго взгляда ка-

кой-то особой сосредоточенностью. Человек 'этот
прослушал здесь огромное количество самых разных

произведений, включая и свои собственные. Он

приходил в этот прекрасный зал из небольшого ар-

батского переулка Сивцев Вражек, где жил. Он шел

по Гоголевскому бульвару, погруженный в свои ду-

, мы, часто снимая шляпу — отвечал на приветствия

; знавших его людей...

Имя этого человека— Николай Яковлевич Мясков-

ский. «Художественная   совесть   нашей музыки» —

так называли его не только многочисленные учени-

. ки, но и его сверстники, его современники. Сила и

масштаб таланта, значительность творческих устре-

млений, редкая музыкальная эрудиция, постоянная

готовность прийти на помощь каждому' своим сове-

том снискали  ему авторитет наставника и   главы

московской композиторской школы. Возможно, при

жизни композитора личность Мясковского, несмотря

на очевидное общественное  признание, не была по

достоинству оценена, что позволило Д. Д. Шостако-

вичу сказать: «Значение Мясковского в истории со-

ветской музыки еще ожидает своей настоящей оцен-

ки...». А она может родиться и утвердиться в созна-

нии только при более близком знакомстве с огром-

ным творческим наследием Николая Яковлевича. До-

статочно вспомнить, что им создано 27 симфоний—

беспрецедентный в истории русской музыки   цикл,

своеобразная хроника жизни, охватывающая период

с 1908 по 1950 год. Я пользуюсь понятием «хроника»,

потому что, помимо отражения личных переживаний,

симфонии  Мясковского   отражали   и   значительные

события  в жизни общества. Так, его Двенадцатая

симфония посвящена 15-летию' Октябрьской револю-

ции,   Восемнадцатая — 20-летию   революции, а Де-

вятнадцатая—юбилею Красной Армии...

Трудно переоценить деятельность Мясковского-пе-

дагога. Из его класса в Московской консерватории

вышли такие мастера, как Кабалевский, Хачатурян,

Шебалин, Голубев, Пейко, Старокадомский, Половин-

кин, Мосолов. Мясковский создал целую компози-

торскую школу, ценность которой заключается в

богатом, собрании индивидуальностей, перенявших '

от своего учителя не чисто внешние приемы пись-

ма, не его интонацию, а его культуру, в свою оче-

редь взросшую на благодатной почве русской музы-

ки девятнадцатого столетия.

Даже не зная фактов из биографии Мясковского,

при слушании его музыки можно безошибочно ска-

зать, 'кто учил его— Римский-Корсаков, Лядов, Гла-

зунов. И это особенно отчетливо слышно в его Пя-

той симфонии, сочиненной в 1918 году, вскоре пос-

ле возвращения с фронтов первой мировой войны.

В связи с этим произведением не могу не сказать

об одном весьма примечательном явлении — твор-

ческой дружбе Мясковского и Прокофьева. Помимо

тесных личных связей, начавшихся на консерватор-

ской скамье, этих двух громадных и притом абсо-

лютно разных художников связывала настоятельная

потребность в критике друг друга. Обширнейшая

переписка Мясковского с Прокофьевым (более 450

писем)— не что иное, как страстная, порой нели-

цеприятная полемика о собственных сочинениях.

Вот что писал Прокофьев Мясковскому по поводу

его Пятой симфонии в 1923 году: «Мне очень жаль,

что приходится давать дирижеру Кусевицкому Вашу

Пятую симфонию. Уж очень она примитивна и не-

много вульгарна. Я не только не в восторге от нее,

но от многого просто в ужасе... Должен ли я изви-

ниться за это письмо? Мне кажется— нет. Ибо мною

руководит не только горячая любовь к Вам, но и

такая же вера в Вас, и я не хочу думать, чтобы Вы

могли понять меня как-нибудь иначе».

По-моему, это совершенно поразительные строки,

образец, если не «инструкция по взаимоотношени-

ям» между коллегами-композиторами! В высказы-

ваниях Прокофьева есть много спорного, но не в

этом суть дела. Что же ответил ему Мясковский?

«Вся Ваша ругань по адресу моей Пятой симфонии

меня не обидела и не взволновала. Вы совершенно

правы, в ней бездна Глазунова, в ней бездна плоских

звучностей и вообще она для меня не представляет

ничего объективно ценного, а первая тема финала

даже просто отвратительна...» И это пишется об од-

ной из лучших симфоний Мясковского, об одной из

значительных симфоний нашего времени!

Чтобы немножко развлечь вас, я процитирую от-

рывок из другого письма Прокофьева, также имею-

щего косвенное отношение к этому произведению.

Письмо^ это было послано из Англии: «Дирижер

Николай Малько сыграл в Ливерпуле Вашу Пятую

симфонию... В этот же вечер шла сюита из оперы

Шостаковича «Нос», что дало повод одной газетке

ошибиться следующим образом. «Вчера в концер-

те,— пишет рецензент,— был исполнен «Нос» Мяс-

ковского, музыка Шостаковича»!..»

К Шостаковичу, кстати сказать, Мясковский отно-

сился с исключительным пиететом. 22 декабря 1936

года, прослушав Четвертую симфонию Шостаковича

в переложении для двух роялей в доме своего дру-

га Павла Александровича Ламма, Мясковский запи-

сал в дневнике: «Восьмиручие у Ламма. Играли Чет-

вертую симфонию Шостаковича — сочинение изу-

мительное... Новый мир... Поразительное чувство

меры и колоссальное дыхание...»

Как я уже сказал, Николай Яковлевич всегда си-

дел в Большом зале в двадцатом ряду. Он говорил,

что ему здесь не мешают дирижеры и если уж очень

плохо играют, можно тихо уйти незамеченным, что-

бы не обидеть исполнителей. Мясковский часто бы-

вал разочарован исполнением своих сочинений, не-

смотр* на то, что среди исполнителей его симфо-

ний были такие дирижеры, как Сараджев, Голова-

нов, Коутс, Стоковский, Сенкар... Одно время он да-

же хотел брать уроки дирижирования, но природ-

ная застенчивость помешала ему овладеть этой «на-

хальной» профессией. Прокофьев же, узнав о на-

мерении Мясковского, написал ему: «Ваши дирижер-

ские замыслы необходимо привести в исполнение.

Ведь в сущности страшен только первый шаг. И

Рахманинов, и Стравинский при своих дирижерских

дебютах сели в глубочайшие калоши, что, однако, не

помешало им сделаться отличными исполнителями

своих вещей... Ваша скромная задача, дорогой Нико-

лай Яковлевич, для первого раза — это постараться

как можно уменьшить глубину этой калоши...»

Итак, в этот зал на протяжении нескольких деся-

тилетий приходил красивый человек, мгновенно при-

влекавший внимание выражением лица, глубиной и

проникновенностью  доброго   взгляда... '

Прокофьев
Мое знакомство с симфониями Прокофьева нача-

лось еще в стенах Консерватории, в конце 40-х го-

дов. Я прекрасно помню первые исполнения Шестой

симфонии Мравииским и Седьмой — Самосудом, пом-

ню присутствовавшего на этих премьерах автора...

Над Пятой симфонией Сергей Сергеевич Прокофь-

ев работал летом 1944 года в Ивановском Доме твор-

чества композиторов. «Из окон моей рабочей ком-

наты,— вспоминал он,— открывался вид на про-

сторные поля, густые хвойные леса, и это распола-

гало к сосредоточенной работе. К моменту начала

сочинения симфонии в моих музыкальных записных

книжках накопилась значительная доля тематиче-

ского материала для всех четырех частей... Работал

я напряженно, а в перерывах любил навещать кра-

сивые ивановские леса...»

26 августа в Иванове Прокофьев играет на рояле

свою новую симфонию коллегам-композиторам. В

этом произведении он суммирует, обобщает в фор-

ме музыкальной саги пережитые нашим народом

страшные военные годы, повествует о тяжелейшем

пути, пройденном народом и приведшем через стра-

дания и лишения к долгожданной победе над гит-

леровским фашизмом. Премьера Пятой симфонии

состоялась в Москве, в Большом зале Московской

консерватории, 13 января 1945 года.

Я прекрасно помню тот концерт. В первом отделе-

нии мой отец, Николай Павлович Аносов, дирижиро-

■ вал Классической симфонией и сказкой «Петя и

Волк», а во втором — за дирижерский пульт встал

Сергей Сергеевич. Однако начать дирижировать он

не смог — раздался гром артиллерийского салюта,

возвестившего об очередной победе Советской Ар-

мии при форсировании Вислы... Присутствовавший

в этот вечер в зале Святослав Теофилович Рихтер

вспоминает: «...он ждал, и пока пушки не умолкли,

он не начинал дирижировать. Что-то было в этом

очень значительное, символическое. Пришел какой-

то общий для всех рубеж... и для Прокофьева тоже.

Пятая симфония передает его полную внутреннюю

зрелость и его взгляд назад. Он оглядывается с вы-

соты на свою жизнь и на все, что было. В этом есть

что-то олимпийское... В Пятой симфонии он встает

во всю величину своего гения. Вместе с тем — там

время и история, война, патриотизм, победа...»

Мне довелось дирижировать Пятую симфонию

очень много и с разными оркестрами — в Москве,

Берлине, Лондоне, Токио, Белграде, Филадельфии,'
Париже, Хельсинки. Записана она Большим симфо-

ническим оркестром Всесоюзного радио и телевиде-

ния под моим управлением в 1965 году. Вероятно,

кое-что я играл бы сейчас иначе...

Когда произносятся слова «Шестая симфония»,

моментально возникает ассоциация с Шестой сим-

фонией Чайковского, в независимости от того, кто

ее автор. Мы знаем много превосходных «Шестых

симфоний», написанных после Чайковского — Гла-

зуновым, Мясковским, Шостаковичем, Прокофьевым.

Иногда по воле автора, а иногда и совершенно под-

сознательно в каждой из них,— ибо не мог компози-

тор, начавший ее писать, не вспомнить о сочинении

Чайковского, — наличествует элемент трагедии. Ес-

тественно и стремление композиторов не создавать

новую «Шестую», а следовательно, они подчеркну-

то стремились уйти от круга образов и эмоций, за-

ложенных в симфонии Чайковского. Вероятно, имен-

но поэтому финалы «Шестых симфоний» Прокофье-

ва и Шостаковича быстрые — в отличие от томи-

тельно медленного финала Чайковского. Сочинять

«Шестую симфонию» не менее трудно, чем «Девя-

тую», поскольку «Шесть» и «Девять» после Чайков-

ского и Бетховена перестали быть номерами-цифра-

ми, а стали понятиями настолько емкими, что мно-

гие авторы предпочли бы после 5-й симфонии на-

чать сочинять 7-ю, а после 8-й— 10-ю!

Тем не менее Прокофьеву удалось написать отлич-

ное сочинение, в чем-то продолжающее линию Пя-

той симфонии. И это естественно — обе они сочиня-

лись параллельно, начало работы над ними относи-

тся к 1944 году. В Шестой симфонии, может быть,

еще острее, чем в Пятой, звучит трагическая нота—

как бы отзвук военных лет. Первая ее часть кажется

мне очень и очень «мясковской» — и эмоциональ-

но, и интонационно, а вторую часть я воспринимаю

как музыкальную аналогию русскому архитектур-

ному, барокко — это для меня смоленский Успен-

ский собор...

Дирижировал я Шестую симфонию Прокофьева

всего четыре раза, в одном городе — Кливленде.

Прославленный Кливлендский оркестр, созданный,

кстати, в начале века нашим соотечественником —

дирижером Николаем Соколовым, никогда ранее ее

не играл. Тем более мне было приятно познакомить

музыкантов оркестра, а вместе с ними и публику

с этим прекрасным сочинением. Записана Шестая

симфония была в 1965 году Большим симфониче-

ским оркестром Всесоюзного радио и телевидения

под моим управлением.                                                   !


