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Итак, год 1991-й объявлен Годом Сергея Пр окофьева . И в

том, что во веем мире, в бесчисленных "концертных? теат-

ральных залах музыка этого русского гения будет звучать

во всем богатстве и многообразии, сомневаться не прихо-

дится. А вот что услышим мы? Ведь своих пророков в Оте-

честве нашем становится все меньше...

Этот разговор о Прокофьеве и первой музыкальной сцене

Ленинграда — Театре оперы и балета имени С. Ш. Кирова.

Когда главным дирижером Кировского стал Валерий Гер-

гиев ( а тому пошел уже третий сезон), он определил свою

долговременную программу прежде всего тремя именами:

Мусоргский, Чайковский, Прокофьев.

О фестивале Мусоргского наша газета рассказывала не-

однократно. Событие того стоило: ленинградцы получили

редкую возможность услышать все оперы, все симфониче-

ские сочинения, все вокальные циклы великого компози-

тора. Огромная работа, конечно же, не вместилась в рамки

одного сезона. «Сорочинская ярмарка» обрела театрально-

сценическое обличье лишь в следующем сезоне. В конце ап-

реля прошедшего года появился и новый «Борис Году-

нов» — спектакль, поставленный Андреем Тарковским в

лондонском «Ковент-Гарден» и перенесенный в Ленинград.

А уже через месяц после «Бориса* —прокофьевская «Вой-

на и мир» в концертном исполнении, прозвучавшая не толь-

ко в Ленинграде, но и в Хельсинки, а затем (в июле) — в

Гамбурге на фестивале «Шлезвиг-Гольштейн», где ее приня-

ли восторженно.

—  Пришла пора Прокофье-
ва! — с этого и началась наша

беседа с Валерием Гергиевым.
—  «Война ѵ: мир» в концерт-

ном исполнении — лишь пер-

вый робкий шаг навстречу

Прокофьеву, он даст знать о

себе не раньше, чем через год.

И дело здесь, конечно же, не

в юбилее: пора наконец про-

яснить не выясненные до сих

пор наши отношения с этим

гением отечественной музыки,

пора платить долги.

Впервые опера Прокофьева
«Обручение в монастыре» по-

явилась на нашей сцене три-

дцать лет назад. Для своего

времени это было и смело, и

ярко, но подлинного открытия

оперного Прокофьева тогда не

произошло. На мой взгляд,

гораздо дальше пошел Боль-
шой театр с «Семеном Кот-
ко» — заинтересовал, даже за-

интриговал и... повис в пустоте:

никто не ринулся следом, во

всяком случае наш театр спо-

койно прошел мимо этой пар-

титуры.

Очень важный шаг навстречу

Прокофьеву предпринял в 1977
году Юрий Темирканов. Прав-
да, та «Война и мир» просу-

ществовала досадно недолго,

но по-музыкантски попытка '

была не только смелой, но и

мудрой. Такие произведения,

как «Война и мир», как «Хован-
щина», по плечу, быть может,

только двум советским теат-

рам — Большому и нашему.

Здесь уж не обойдешься од-

ним, пусть даже прекрасным,

тенором; два-три солиста ус-

пех спектакля не решат. Нуж-
на огромная труппа, высоко-

классный оркестр и такого же

уровня хор, певцы-актеры. Ес-
ли сцены войны не заставят

публику вжаться в кресла, если

пожар Москвы не потрясет ду-

ши величием и ужасом — неза-

чем браться за такие произве-

дения.

Сегодня к постановке 1977
года мы добавили полтора часа

звучания. Работа идет, и неожи-

данности не кончаются. Как от-

нестись к тому, что в опере

три следующих один за дру-

гим финала, явно противоре-

чащих блистательному лако-

низму этого автора? Творчест-
во — процесс не замкнутый, на-

против, ориентированный на

окружающую            действитель-
ность, и чем крупнее худож-

ник, тем сильнее чувствует и

осознает он диктат времени. А
в те годы Прокофьев подвер-

гался еще и примитивному дик-

тату сверху, когда четко опре-

делялись допустимые дозы по-

иска и оптимизма. Эти дозы не

повлияли на «Ромео и Джуль-
етту», сочинение довоенное;

«Война и мир» создавалась во

время войны, заканчивалась

сразу после Победы. Величай-
ший подъем народного духа —

не этим ли состоянием опре-

делен Прокофьевым тройной
апофеоз? Пока вопросы, а ра-

бота еще впереди.

Не только у широкой публи-
ки, но и у многих в театре

Прокофьев не вызывает вос-

торга — его не знают. Надо
сказать, большей частью осве-

домленность в мировой опер-

ной музыке ограничена двумя

десятками названий, среди

них — четыре-пять произведе-

ний великих, постоянными по-

вторами   низведенных   до   со-

стояния шлягеров. Остальное,
мол, не знаю и знать не хочу.

Я убежден, за Прокофьева
судьба    вознаградит    нас.

В конце нынешнего сезона

«Война и мир» обретет декора-

ции, костюмы, логическую раз-

работку сценического дейст-
вия. А «под занавес» прошед-

шего года уже прозвучал в кон-

цертном исполнении «Игрок»,
неоднократно             поминаются

«Любовь к трем апельсинам»,

«Огненный ангел» при полном

молчании критики, при равно-

душии публики, при тихом, но

упорном сопротивлении неко-

торых солистов труппы.

Я знаю, многим и сегодня

кажется диким, что наш театр

занимается Прокофьевым. Ме-
ня это часто приводит в от-

чаяние, а с другой стороны, в

состояние высокомерия. Но
почему я должен держать кру-

говую оборону, почему должен

доказывать очевидное: Про-
кофьев — гений!

Можно обосновать недове-

рие нашей публики. Долгие де-

сятилетия театр брал новые

произведения только из рас-

чета того, что угодно началь-

ству или руководству ближнего
творческого союза. Наш кол-

лектив год репетировал «Мая-
ковский начинается». Что полу-

чила публика? Ничего, если на-

зывать вещи своими именами.

Без провинциальной диплома-

тии. Публика не ждет новой
музыки, не желает ее. Но му-

зыканты, музыкальные крити-

ки обязаны оценивать явления

по степени их величия, гени-

альности. Прокофьев имеет

на это право, как никто другой

в  нашем   веке.   Если   сегодня

певцы не желают петь Про-
кофьева, они полностью закры-

вают себе дорогу в музыку

XX века. Я не могу относиться

к этому спокойно, равнодуш-

но — я за этих людей отве-

чаю.

Должен сказать, мы сегодня

Прокофьева не открываем —

человечество давно сделало

это открытие. «Война и мир» в

трактовке Ростроповича, осу-

ществленная лучшими солиста-

ми из разных театров, имеет

огромный успех. Ко мне в не-

скольких странах обращались
с просьбой поставить у них

«Огненного ангела». Недавно
в Амстердаме я дирижировал

кантатой «Семеро их» (на сло-

ва Бальмонта) в одном концер-

те с Девятой симфонией Шоста-
ковича, сюитой из «Раймонды»
и «Испанским каприччио». И
эта короткая неизвестная кан-

тата Прокофьева затмила все

три знаменитейших сочине-

ния.

—  Но Прокофьев, при всей
важности обращения к нему,

очевидно, не исчерпывает

жизнь театра, ведь сразу по-

сле «Игрока» вы показали

«Отелло».
—  Без Верди ни одна опер-

ная труппа существовать не

может. «Отелло» — то произ-

ведение, которое приводит

оркестр, хор, солистов к твер-

до забытому уже предыдущим

поколением молитвенному пре-

клонению перед оперным ис-

кусством. Нужно петь Верди,
тут вопросов нет, если театр

хочет жить.

—  Так же, как и Чайковско-
го, наверное! Хотя пока его

оперы представлены на нашей
сцене более чем скромно.

—  Что касается отношений
Кировского театра с Чайков-
ским, я свою роль вижу пока

в одном: сохранении «Евгения^
Онегина» и «Пиковой дамы» —

спектаклей, поставленных Те-
миркановым. С них, мне кажет-

ся, началось новое состояние

театра. А вообще не раз я уже

говорил — очень хочу, чтобы в

нашем репертуаре появилась

«Чародейка». Ее называют за-

гадкой Чайковского. Не знаю,

как в былые времена, но сего-

дня она остается неразгадан-

ной по вине нашей бездея-
тельности и малой компетент-

ности. «Чародейка» — пласт

истории, культуры, народной
жизни, нам неведомый. Кроме
того, музыкально эта опера

рассчитана на столь яркие,

драматические голоса, которых

сегодня просто нет. Ну где се-

годня неповторимая Преобра-
женская?.. От долгой невостре-

бованности, от давления на та-

лант, от тенденции привести все

к единой канонической форме,
сменилась певческая традиция.

Я уповаю теперь на молодых,

восприимчивых,    способных    к

обретению новых качеств.

Я бы сказал так: приступлю к

«Чародейке» со всей осторож-

ностью. Не хочу для нее крат-

кой трагической судьбы, не-

удачного режиссерского опыта.

Пока начнем разучивать ее с

нашими певцами, летом пока-

жем в концертном исполнении

в Амстердаме. А дальше —

увидим.

—  Проблемы оперной ре-

жиссуры, конечно же, шире

судьбы одного спектакля!
—  У нас существуют не

проблемы оперной режиссуры,

а проблемы ее отсутствия. Есть
два типа режиссеров: пер-

вый — ставит спектакль, не

имея в виду музыку, не при-

ближаясь к ней; второй —

смотрит на сцену очень спо-

койно, пусть, мол, поют. Ну,
тут пробежит хор, тут солист

повернется к залу спиной — не-

сколько лет назад это обозна-
чалось модньім словом «ожив-

ляж». А нам нужна твердая ре-

жиссерская рука, но не вместо

музыки.

Пока выкручиваемся как мо-

жем. Во время фестиваля Му-
соргского мы показали «Са-
ламбо» в концертном исполне-

нии. Прекрасная незнакомая

нам музыка, великие, особен-
но хоровые, страницы. Мы хо-

тим, чтобы эта опера жила на

нашей сцене. Думаю, так и бу-
дет. Скромная постановка, в

античных декорациях, в орато-

риально-статуарном             стиле.

Кстати, эта идея принадлежит

не режиссеру, а композитору

Сергею Михайловичу Слоним-
скому...

—  Очевидно, эти проблемы
для Кировского театра сегодня

особенно актуальны: ведь ваша

программа не сводится к трем

великим русским именам!
—  У нас даже не старый, у

нас обветшавший репертуар.

«Аида» идет без изменений
80 лет! Наш «Севильский ци-

рюльник» по эстетике — даже

не прошлый — каменный век!
Что прикажете делать — снять

эти спектакли? Но оперный те-

атр без итальянской оперы —

не театр. Ведь мы живем

прежде всего для публики. Да
и певцам нужны спектакли, в

которых петь легко, удобно,
высвечиваются все краски го-

лоса.

Почти полностью отсутству-

ет в нашем репертуаре немец-

кая опера. Есть «Лоэнгрин»,
кстати, вокально прекрасно

обеспеченный для двух соста-

вов, но сценическое воплоще-

ние архаично до изумления.

Конечно, всегда есть путь, от-

крытый «Борисом Годуно-
вым», — перенести постановку

из другого театра или при-

гласить зарубежного режиссе-

ра. Только как это сделать, осо-

нно сегодня, после Указа о

в?   ютных налогах на культуру.

У нас нет денег на приличную

постановку, платим гроши со-

листам, о хоре уж не говорю.

Если наш Верховный Совет, Ка-
бинет министров считают, что

кладовая талантов в стране

бездонна, что таланты растут

сами, как трава, даже поливать

не нужно, они заблуждаются.
Мы стольких потеряли, что пе-

речислять страшно. Традиция
живет только, если есть пере-

дача из рук в руки. Если же

она постоянно прерывается, то

однажды может разорваться

навсегда.

—  Многие солисты вашего

театра, как и вы сами, часто

работают сейчас за рубежом.
Уже и молодые певцы обрета-
ют известность в Европе и

Америке. Вас это не тревожит!
—  Не тревожит. Участие в

мировом культурном процес-

се — нормальный ход событий.
К этому надо просто привык-

нуть. Мы в связи с этим про-

цессом не о том говорим и не

о том думаем. Во-первых, го-

ворим о патриотизме, во-вто-

рых, презренном металле, ко-

торый там платят в совсем дру-

гих размерах. Все важно, но на

первое место я бы поставил со-

ображения творческие. Ведь о

творческих людях речь! Если
у нас две плановые премьеры

в сезон, и далеко не всегда

это «Хованщина», то есть спек-

такль для всей труппы, душа

артиста остается пустой. И он

ищет себе применение, ищет

место, где будет заметен, бу-
дет иметь успех.

Ради премьеры Тарковского
«Бориса Годунова» на нашей
сцене — Сергей Лейферкус и

Алексей Стебленко прервали

свои выступления в «Ковент-
Гарден» и примчались домой.
Главное событие оперного се-

зона Европы проходило здесь.

Быть в это время дома, петь

в родном театре оказалось не

только интересным, но и пре-

стижным. Престижней, чем вы-

ступать в «Трубадуре» в Лон-
доне. Вот если мы всегда бу-
дем так работать, с нами все

будет в порядке.

Впрочем, где бы мы ни были,
мы всегда возвращаемся сюда,

на Театральную площадь. Мы
странным образом любим свой
театр. Иногда пытаюсь посмот-

реть на себя со стороны и

прихожу в ужас. Я, как при-

став в «Годунове», бегаю с

плеткой и всех подгоняю. Ну
мое ли это дело?! Но это мой
театр. Я хочу, чтобы он . соот-

ветствовал своему былому ве-

личию, хочу со всей серьезно-

стью служить его возрожде-

нию.

— Валерий Абессалович, я

знаю, что в одном из первых

разговоров с оперной труппой,
после избрания главным дири-

жером, вы сказали, что крити-

ков надо   уважать.   Вы   очень

серьезно относитесь к прессе,

но насколько удовлетворены

тем, как отражается в нашей
периодике музыкальная жизнь!

— Это долгий и трудный
разговор. Но попробую корот-

ко: предположим некто любо-
знательный пролистал наши са-

мые популярные газеты за год

или пять лет. Он придет к

твердому убеждению — страна

не знает, что такое музыка.

Страшно подумать, но ведь ес-

ли бы за рубежом в свое вре-

мя не рецензировали выступ-

ления Мравинского, не запи-

сывали его концертов, Великий
музыкант не оставил бы лю-

дям ничего! У нас есть вели-

кий Рихтер, но много ли о нем

пишут? О Светланове можно

прочитать в лучшем случае

раз в год...

Один пример из последних.

До и после премьеры «Бориса
Годунова» Тарковского на ле-

нинградской сцене в Англии
появились десятки публикаций.
Англия увидела и услышала

нового «Годунова» в телетранс-

ляции Би-би-си. У нас из всех

центральных изданий рецен-

зию опубликовала только «Со-
ветская  культура»,

К сожалению, и это началось

не сегодня, высоту полета наш

артист обретает за рубежом.
Более того, именнр там, а не

дома, пишется история совре-

менной советской музыки. Ар-
тиста это ставит в тяжелое по-

ложение, в положение без вы-

бора. Самые яркие, в расцве-

те таланта, неизбежно прихо-

дят к убеждению, что здесь

они никому не нужны, никому

не интересны. Мы теряем луч-

ших. Но это беда не только

для артиста, но и, уверен, для

публики. Годами музыку у нас

сопровождает молчание. Мед-
ленно, но верно музыка отлу-

чается от жизни, становится

особой зоной, своего рода ре-

зервацией. Мы этого не заме-

чаем и при нашем мизерном

количестве концертных залов

и музыкальных театров долго

еще не заметим. Если в Ленин-
граде с его пятимиллионным

населением ■ останется десять

тысяч любителей музыки, нам

ежевечерне будут обеспечены
аншлаги. Если музыка пере-

стает быть объектом гласно-

сти, она уходит не только из

жизни, но и из души. И с чем

тогда остается душа?..

И тем не менее — есть те-

атр, есть публика, есть музы-

ка. В частности, музыка Про-
кофьева. И это музыка — для

всех.

Беседу записала

Э. ГОРЧАКОВА.

ЛЕНИНГРАД.

Фото Сизухина.


