

«Гневно жму вашу руку»

Письма Сергея Прокофьева Сергею Дягилеву

Эталь, 5 июля, 1922

Очень дорогой Сергей Павлович, мне чрезвычайно нужна партитура Шута для делания сюиты. Будьте благодетелем, передайте ее в Musique Russe, 3, rue de Moscou, Paris под расписку¹. Оттуда ее препроводят мне. Крепко обнимаю.

Ваш С. Прокофьев.

23 августа, 1922.

Дорогой Сергей Павлович!

Опять Вы мне ставите палки в колеса! Это ни на что не похоже и совершенно неприлично. Исторически мерзко. Уже два раза я умоляю Вас прислать партитуру Шута, дабы я мог сделать из нее выборку для сюиты. Эту сюиту предлагают играть в Нью-Йорке, и в Лондоне, и в Берлине: вина на Вас и детей Ваших, буде все это сорвется.

Если Вы божитесь, что, уловив партитуру, Вы, в спешке надобности, не будете иметь ее под руками, то поверьте, я первый озабочусь, чтобы доставить Вам ее вовремя к спектаклю. Если же Вы этого не боитесь, то как прикажете считать Ваш акт по отношению ко мне: как враждебность или небрежность?

Еще раз — третий — прошу прислать мне партитуру (только партитуру, голоса мне не нужны) сюда, в Эталь².

Гневно жму Вашу руку. До свидания, неприятный Сергей Павлович.

Ваш Прокофьев.

Эталь, 2 сентября, 1922.

Отец родной,

Крупными слезами полились слезы из моих глаз, когда перед мной предстал Ваш почерк, не виданный с тех пор, как однажды поздней ночью Вы, наморщившись, писали в Риме шутливый контракт, да разве еще мелькнувший в Лондоне, когда Вы написали одну непристойность на обложке Огненного Ангела...

Париж, 20 января, 1924.

Дорогой Сергей Павлович,

Если Ваша память так же свежа, как Ваша душа, а Ваше сердце так же нежно, как мое, то не вспомните ли Вы, что Вы обещали устроить для меня концерт в Монте-Карло?

На этот случай сообщаю Вам, что 21 Марта я играю в Марселе и что числа, непосредственно за ним следующие (но не предшествующие), мне были бы особенно удобны.

Вспомните о русской музыке, которую Вы когда-то любили, и сделайте это в память ей!

Обнимаю Вас многообразно.
Любящий Вас
С. Прокофьев.

Дорогой Сергей Павлович,

Вчера был у меня Якулов, и мы с ним окончательно установили и записали содержание второго акта. Завтра Якулов выйдет его Вам. Не посылаю в этом письме, т. к. Якулов должен был присовокупить несколько объяснительных чертежей. Мне кажется, что мы выдумали то, что нужно: аполитично, характерно для эпохи (любовь на фабрике), партии героев выдвинуты, как Вы хотели, и наконец в заключение вся фабрика, до молотков включительно, приведена в движение, как аккомпанемент к танцу двух главных лиц.

Шлю Вам сердечный привет и желаю Вам дивно отдохнуть к зазорному сезону.

Ваш С. Прокофьев.



Дорогой Сергей Павлович,

Надеюсь, что Вы своевременно получили 9 номеров клавира моего балета, из которых первые 5 я оставил на имя Нувеля в Париже в издательстве, а вторые четыре отправил Вам из St. Paul's 9-го января заказным письмом в Монте-Карло.

При сем прилагаю 10-й номер и половину 11-го (последнего). Вторая половина этого номера при просмотре мне не понравилась, и я решил ее пересочинить, а потому должен буду придержать ее недели на две. Однако я надеюсь, что это не задержит Вашей работы над постановкой, ибо недостающий кусок в 100—130 тактов идет в том же темпе и ритме, как и предшествующая ему музыка, а потому балетмейстер, даже не имея этого куска, может задушивать тот танец, который он пожелает сочинить для заключения. Во всяком случае прошу Вас обратиться внимание, что я не пересал это заключение не по лени или небрежности, а из желания сделать лучше.

Если у вас будет балетмейстер из России, то ради Бога следите за ним, чтобы он не превратил этого заключения в апофеоз большевизма, что было бы большою неосторожностью, за которую мне, как соучастнику в либретто, придется отдуваться больше всех¹.

Четыре первых номера уже оркестрованы и отправлены переписчику в Париж. Но я смущен тем жутким числом струнных, которое дал мне Нувель для переписки дублюр: 5—4—3—2—1. Ведь с таким ресторанным составом духовые будут непропорционально перевешивать над струнными!

А кто будет дирижировать? Я сам не хотел бы. Неужели все-таки прошлогонные дирижеры?

Обнимаю Вас. Меня здесь звали концерты. Но через неделю будет легче, тогда насыду на партитуру.

Ваш С. Прокофьев.

Публикация Е. ДЕИЧ.

«КРИТИКИ НАБРАСЫВАЛИСЬ НА МЕНЯ, ПОДОБНО ОВЧАРКАМ...»

Выдержки из интервью Сергея Прокофьева в западной прессе

Газета «Stockholm's Tidningen», 1925, 3/XI.

— Г-н Прокофьев — модернист? — спросили мы церемонно и вежливо.

— Модернист? Я! Ни за что на свете! Я ненавижу слово «модернист». Моя музыка уходит своими корнями в классику. Какой смысл вы вкладываете в слова «быть модернистом»?

— Мы только лишь подразумевали, что г-н Прокофьев является «пионером», «первопроходцем». Как, например, его соотечественник Стравинский.

— Стравинский? Мой друг и коллега? Он модернист? Вы слышали его последние сочинения? Это же чистый Чайковский.

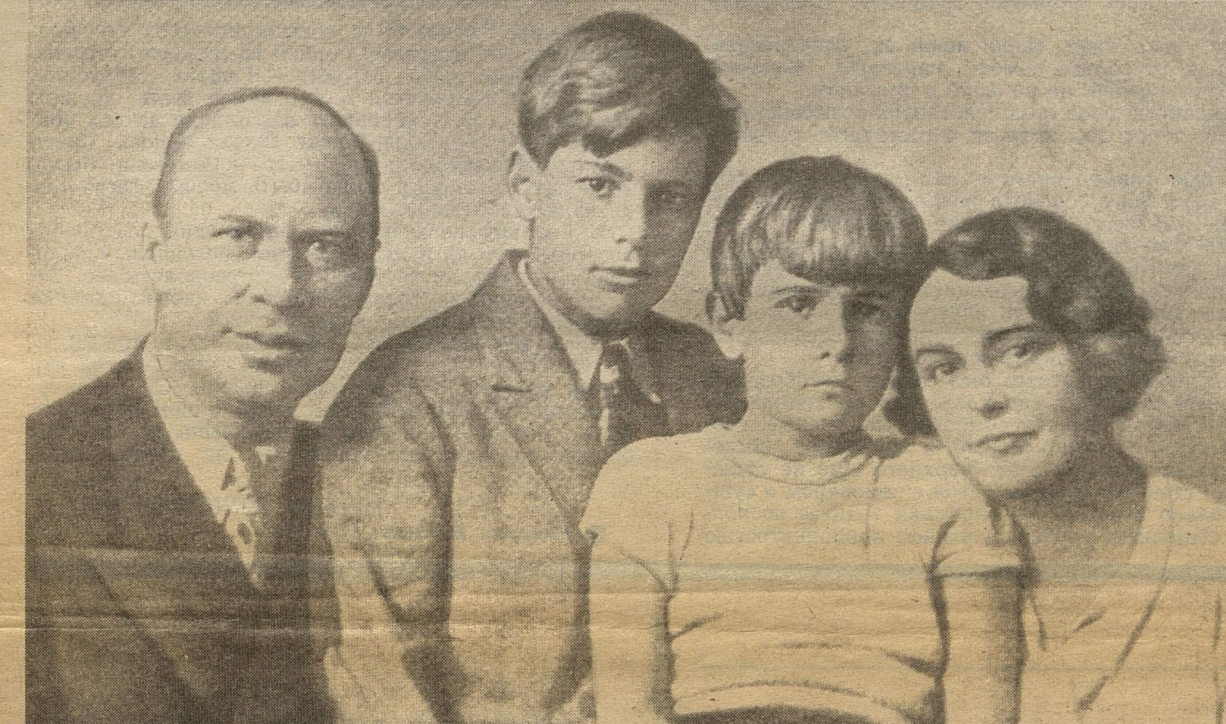
Журнал «The Saint Paul Pioneer Press» (Saint Paul), 1926, 3/I.

Безусловно, я люблю Баха, Моцарта, Бетховена, Брамса, Шуберга, как, впрочем, и всю музыкальную классику. Не следует думать, что я не люблю их только оттого, что не включаю в свои концертные программы. Верите ли, я прежде всего композитор, и у меня нет возможности тратить время на исполнительство, а классика должна быть совершенна.

Я русский, и в моих сочинениях я разговариваю на органически присущем мне русском языке.

Журнал «The Portland Sunday Telegram» (Portland), 1926, 15/I.

Мы живем в XX веке едва ли не во всех областях, кроме музыки. Многие думают, что мы просто обязаны следовать за мастерами прошлых эпох и только лишь небольшая часть композиторов



ров отваживается заявить в своем творчестве о новом пути. Думаю, что следовало бы обратить внимание на новые веяния в музыке. Но новации хороши лишь в том случае, когда они в своей основе имеют крепкую логику. Я не придерживаюсь каких-либо правил, так как вскоре стал бы их рабом. В то же время многие композиторы выбрали как раз в качестве основного принципа возрождение традиций мастеров прошлого. Я не хотел бы подражать даже произведениям, которые были написаны мной не так давно, не говоря уже о том, что не считаю себя вправе подражать сочинениям других композиторов.

Газета «New York Evening Post», 1926, 31/III.

Прокофьев сказал, что каждая новая комбинация звуков сравнима с новой и более сложной математической формулой и она не может быть принята сразу же недостаточно подготовленным к этому слухом. «Музыка может быть», — продолжал Прокофьев, — эмоциональной и абсолютно лишенной эмоций. Но композитор всегда одержим желанием возбудить интерес слушателей. Нужно помнить, что эмоции, понятные современному поколению, могут стать чуждыми и даже смехотворными для следующего поколения слушателей. Самые радикальные новации в области гармонии могут быть легко усвоены и даже скопированы. Мелодия же — продукт индивидуального творчества композитора, она не может быть объектом имитации, исключая, конечно, прямой плагиат.

Газета «Cleveland News», 1930, 3/II.

Критики набрасывались на меня, подобно овчаркам, пытавшимся изорвать штаны. Почему они все еще говорят обо мне, как о композиторе, которому только и свойственно писать в сатирических или саркастических тонах, или же как о «непослушном ребенке, играющем с диссонансами, и т. п.? Возможно, подобное можно было бы сказать о сочинениях 15-летней давности, когда это было сутью моей музыки, славившейся на самом деле произведениями. Но этот период мною уже пройден.

— И каким же вы стали теперь?

— Надеюсь, более простым и более мелодичным... Ясно, что это само требование времени вернуться к простоте, как бы увидеть свет в тучах — и это определит точный курс развития

последующей музыки. Здесь есть и еще одна сторона вопроса — возвращение к классическим формам, что лично для меня представляется очень важным. К примеру, я не знаю формы лучше, гибче, и совершеннее, чем сонатная, которая вмещает в себя все необходимое для целей, которые я перед собой ставлю.

Новая простота — это и есть сегодняшний модернист.

Газета «Los Angeles Evening Express», 1930, 19/II.

Музыка становится проще. Я замечаю, что новая простота характеризует не только мой собственный стиль, но и свойственна сочинениям других композиторов, причем ударение следовало бы делать на слове «новая», так как и раньше наблюдались периоды возвращения к простоте... «Классическая симфония», если хотите, была моим первым капризом в этом плане... Впрочем, говоря о возвращении к новой простоте, я имею в виду и нечто иное. Это, безусловно, и реакция на крайние проявления модернизма. В области использования средств гармонии и оркестра мы дошли до предела. Мы обращаемся к огромным оркестровым ресурсам, в области гармонии мы сделали воистину небывалые открытия. Поворачиваясь к новой простоте, мы обращаемся и к более простым сочетаниям инструментов, к небольшим инструментальным составам, сохраняя при этом лучшие качества современной гармонии — ее силу, остроту и выразительность...

Я эволюционирую в сторону простоты формы, к менее сложному контрпункту и к большей мелодичности стиля; все это я называю «новой простотой».

Газета «Abendblatt» (Wien), 1931, I/IV.

В моем творчестве, в отличие от Стравинского, если можно так выразиться, не так сильна интернациональная нота; на меня заметную окраску наложило мое русское происхождение.

Газета «Telegraaf» (Amsterdam), 1931, 21/X.

— Чем представляется вам развитие современной музыки?

— Рождением нового мира.

Публикация В. ВАРУНЦА.

Персональный пенсионер тов. Прокофьев С. С.

Сюжет в двух документах

Ходатайство Комитета по делам искусств об установлении С. Прокофьеву персональной пенсии.

Секретарю ЦК ВКП(б) тов. Маленкову Г. М. Народный артист РСФСР Сергей Сергеевич Прокофьев является крупнейшим советским композитором. Имя Прокофьева известно во всем мире, а каждое его новое произведение вызывает огромный интерес музыкальной общественности.

Творческий путь Прокофьева труден и полон острых противоречий. Наряду с тем, что в некоторых сочинениях Прокофьев проявил себя одним из наиболее ярких представителей формалистического направления, — он одновременно создал большое число произведений, являющихся значительным вкладом в мировую музыкальную культуру. Такие произведения, как «Классическая симфония», фортепианные концерты и сонаты, балеты «Ромео и Джульетта», «Золушка», кантата «Александр Невский», оратория «На страже мира», и многие другие прочно вошли в основную музыкальный фонд, повсеместно исполняются и пользуются огромным успехом.

За заслуги в деле развития советского музыкального искусства С. С. Прокофьев был награжден орденом Ленина и медалями Советского Союза. Ему шесть раз присуждались Сталинские премии.

Вместе с тем шестидесятилетний С. С. Прокофьев вот уже несколько лет тяжело болен. Ему запрещена всякая творческая работа. Вследствие этого С. С. Прокофьев, известный композитор, в настоящее время крайне нуждается, что еще более усугубляет его плохое состояние здоровья.

Сейчас, когда он лишен возможности творческой работой обеспечивать себе прожиточный минимум, следовало бы оказать ему срочную материальную помощь.

Исходя из этого, Комитет по делам искусств при Совете Министров СССР ходатайствует:

а) об установлении композитору С. С. Прокофьеву персональной пенсии в сумме трех тысяч рублей в месяц;

б) о выдаче ему единовременного пособия в размере двадцати пяти тысяч рублей;

в) все расходы по оказанию С. С. Прокофьеву пенсионной и единовременной помощи производить из средств Музыкального фонда СССР.

Председатель Комитета по делам искусств при Совете Министров СССР
Н. БЕСПАЛОВ.

20 марта 1952 г.

Совет Министров СССР
Распоряжение
от 22 апреля 1952 г. № 9456-р
Москва, Кремль.

Установить композитору, народному артисту РСФСР Прокофьеву С. С. персональную пенсию в размере 2000 рублей в месяц.

Выплату пенсии производить за счет средств Музыкального фонда СССР.

Председатель Совета Министров
Союза ССР И. СТАЛИН.

Публикация Г. ПАНТИЕЛОВА.

- Дирижер Э. Ансарже, С. Дягилев, И. Стравинский и С. Прокофьев. Лондон, 1921 г.
- С. Прокофьев на отдыхе, 1945 г.
- С. Прокофьев и Л. Льюбера-Прокофьева с сыновьями Святославом и Олегом.
- С. Прокофьев. Рис. А. Остроумовой-Лебедевой. Париж, 1920-е гг.

Полностью подборка материалов о Сергее Прокофьеве публикуется в апрельском номере журнала «Советская музыка».